柳清欢兴奋地早晨七点半就起了床，穿好衣服吃了早餐才去敲秦淮的门。
“起床了！”她敲了几下，推门进去，看见秦淮还睡着，被子半盖着胸膛，露出松垮的灰色睡衣。
柳清欢喊了几声，到他床边的时候，秦淮还闭着眼睛熟睡不醒，只是皱着眉头挥了挥手，把被子往上提，被吵到了有些不耐烦，但是赖床的样子又难得有几分孩子气。
她戳了戳秦淮的胳膊，又喊了几声，秦淮干脆翻了个身，把被子盖过头，直接背对着她，侧躺在床的最里边。
就算柳清欢在床沿伸长了胳膊，也够不到他。
看了看时钟，已经九点。
柳清欢坐在床边，看着太阳缓慢升高，下定了决心，脱了鞋爬上床，把他晃了几下，在他旁边大喊：“秦淮！起床了！不可以赖床和不吃早餐的！”
秦淮在梦里正要展翅高飞，一去不回，被一道细弱的声音追着，像风筝一样被拉回现实，从云端跌下，醒来一肚子起床气，正要发火，看见跪坐在自己身边的柳清欢，整个人往后仰倒，手盖在脸上发出一声无奈的叹息，哑着嗓子对她有气无力说了一声，"行了，你出去，我换衣服。"
连发火的话都说不出一句。
他掏出手机，看到群聊消息99+，也不管他们在干嘛，发送一句，【星期六早上，你们一群人不睡觉反人类是吗？】
睡眼惺忪的其他几个人猝不及防被攻击，发出几个问号，【那是我们昨天晚上聊的，你在说什么鬼话？】
【QH：夜猫子就是人了?深夜发消息，一早醒来眼睛被你们吵到了。】
【我指九天：星期五晚上还那么早睡就是人了？我突然觉得赵平川说的有道理，你最近真的很暴躁。】
【纵马平天下：我早就说了，他不正常了。】
【月亮的兄长：我觉得在崇明他过得也不差啊，你看看，每次给他送东西的人比我们三个还多，可惜他不收。】
【QH：这福气给你，我不要。】
秦淮正要逐个点名攻击，听到门外柳清欢的喊声，“秦淮！九点半了！你不能再赖床了！”
他把手机丢到一边，捂着自己眼睛，太阳穴跳个不停，蒙着被子，以柳清欢绝对听不到的音量说了一句，“睡的这么少，难怪你长不高啊。”
在她的催促声里，秦淮慢吞吞起了床，打开衣柜随手套了件衣服洗漱一下，打开门。
柳清欢站在门口，活力满满，还贴心地给他送上阿姨准备的早餐，“呐，阿姨刚刚热过的。”
他最讨厌，柳清欢最喜欢的肉松蛋糕和鸡蛋以及海鲜粥。
他把托盘拿了过来，但是没有吃的想法，直接下了楼，放在桌子上，在柳清欢开口之前问她，“还要不要出发了？”
柳清欢看了看桌子上的早点，又看了看他，眨着眼睛，想说的话写在脸上。
秦淮没再顺着她，胳膊穿过她的手臂，架起来直接放到车上，对着司机说了地址。
他本来想补个觉，但是脸被戳了一下，睁开眼睛看着柳清欢凑到他面前，掏出他给的巧克力和糖果。
人是可爱的，糖果是甜的，秦淮是有火发不出的。
“我吃过了。”他重新闭上眼睛，躺在后座上，拒绝柳清欢的投喂。
“可是我没有看到啊。”柳清欢挨着他坐下，皱着眉头思索，“我从七点半就起来了，你房门都没开，我进去的时候都没有餐碟，你还穿着睡衣。”
秦淮半点睡意都没有了，把柳清欢摆正了坐姿，指节弹了一下她的脑门，“是不是跟你说过，长大了男女有别？”
柳清欢点了点头，“我没脱你衣服啊。”
秦淮深深地吸了一口气，声音平淡到有些麻木，“看也不行。”
柳清欢小声给自己辩解，“我什么都没有看到，衣服和被子把你全遮住了。”
“以后不准进我卧室，跟你说过了，男女有别，不能脱衣服，不能摸，看和摸身体都很过界。”秦淮转头看着窗外，万里无云的好天气，一些树都已经冒出花骨朵，生机勃勃。
“那，讲故事和吹头发，以后是不是都不可以了？”柳清欢挨着他坐，想去晃他手臂，又担心他甩开自己再一次发布禁令。
衣摆和他的靠在一起，但是留出一道极小的缝隙 ，她看着这道缝隙，最后还是没有越过。
“嗯。”秦淮的眼前闪过许多生机盎然的花树，但是视线却是空的，无处安放。
柳清欢不再问他，也不再说话，安静坐着，看着黑色的车厢地面。
早春的晴朗天气，外面鸟语花香，车里寂静蔓延，柳清欢的头发没扎好，松松垮垮，落下的散发在她脸颊边晃悠，她没察觉到，秦淮看到了，手抬起来又放下，最后出声提醒她，“马尾散掉了。”
柳清欢“哦”了一声，也不抬头，就低着脑袋看着地面，撇着嘴，脸颊一鼓一鼓的，生气郁闷的样子一点也不掩饰。
车行驶到了目的地，柳清欢要去开车门，就披头散发地下车。
啪嗒。
车门打开。
“等一下。”秦淮出了声，语气很是无奈。
柳清欢扶着门把手，停了动作，也不回头看他，仿佛只要他像之前那样反悔，她就撒丫子狂奔，绝不回头。
秦淮起身坐过去，把她皮筋拿下来套进手腕里，冷白的腕骨，纯黑的皮筋，对比鲜明。
“小梳子呢？”秦淮的手伸到柳清欢面前，她从胡萝卜挎包里翻出小梳子放到少年宽大的手掌。
“你不能总是指望着我的。”秦淮给她绑好马尾，瞧见她翘嘴的样子，把她摁回到座椅上，扭过她气鼓鼓的脸看着自己，“怎么还跟四岁的时候一样。”
“才不一样。”柳清欢给自己辩解，“我会绑头发。”
她看着秦淮卫衣上的黑色吊绳，一晃一晃的，像是她小时候和秦淮一起玩的秋千，“但是，我想和你一起玩，吹头发，讲故事，轮流来也可以。”
秦淮坐在车里，听到这话没有出声，虚虚望着地面，过了片刻才说了一句，“我出国之前你好像也没有这样，怎么越长越小了。”
他本应该笑着说的，但还是没有笑出来。
柳清欢垂着脑袋没有回答。
出国之前，秦淮也没有疏远她，没有强调距离，没有出现秘密。
会接她的每一通电话，会专门给她寄礼物，写着致最可爱的欢欢，说好一直会陪她玩。
为什么，突然变了。
柳清欢不明白。
她和秦淮还是最好的朋友吗？
柳清欢跟在他的身后，踩着他的影子，脑子里止不住的想这个问题，但是又说不出口。
她对于秦淮的回答，开始没什么把握。
万里无云，艳阳高照，行道树绽开的花传来幽幽的香气。
柳清欢鼻尖发酸，看着身前秦淮晃荡的手，去悄悄碰一下又错开，像是不小心误碰。
走到路的尽头，秦淮停了脚步，跟在他后面的柳清欢猛然撞到他的背，摸着自己的鼻子看向回头看她的秦淮。
电视剧演过很多次这种套路，蒋星月都说过很多次烂俗，柳清欢心里惴惴不安，怕秦淮看穿她蹩脚的演技。