柏菡手执手机从座椅上起身, 听见门外传来的轻微声音与听筒里清晰的低吟重合交叠在耳际。她挂断了电话，踱步走到门前。
一打开门，她就见到晏沥背着楼道顶上的光, 眼眶隐隐泛红。
他穿得很少, 一件单衣外套着风衣, 敞着领口。柏菡不作声，碰了碰他的手背。
冰凉得像天池里的水。
晏沥见了她，凝视了许久，迟迟才放下贴在耳边的手机。
“先进屋。”柏菡侧过身子让出一条道, 等他走进来了把门关上, 亦把冷风隔绝了。
晏沥脱鞋的功夫, 柏菡打开鞋柜瞧了瞧，拿出一双粉色的拖鞋对他说：“这是给子妍备的, 我这没别的拖鞋，有点小, 你先穿着。”
闻言他低下头打量了一眼, 无怨言地把穿着白色袜子的脚伸进了小小的拖鞋里。穿进才知岂止是“有点小”, 他整个脚后跟都露在外面。
柏菡看了眼，笑出声。
他来之前，柏菡正坐在客厅里的书桌前，桌上一片凌乱，白花花的纸散乱堆叠着。
这是晏沥第一次进这里, 目光自然而然地落在了开着台灯最吸引人的桌上。
柏菡顺着看去，低下头轻咳了声。
“别看了，你先去沙发上坐会儿。”
她指了指，晏沥听话地过去坐下，柔顺的头发像是刚洗过的, 乖乖地垂在耳廓上方，看着特别软乎，让人想摸一把。
柏菡深吸了一口气，转过身把邮件里的事处理完，顺手清理了桌面，合上电脑。
“这么晚怎么过来了？”
电话里她才刚问出口，不曾想他恰巧就在门外。以他手背和衣服表面冰冷的程度来看，得是站了有好一会儿了。
晏沥坐在沙发的中心，柏菡却是贴着沙发的边缘挤在小角落里。
他侧眼看她，不动声色地向她的方向挪了一寸。
“怕你因为网上的事，又对我避而不见。”
柏菡停顿了片刻，手掌撑在沙发上，好笑道：“那你怎么在屋外站这么久却不主动敲门或者告诉我？”
晏沥没有吭声。
柏菡装作拧起眉头的样子说：“你又不说话了。”
语气里却是没有责怪的意思。
换位思考下，她知道前段时间她的心思敏感，怕这怕那，连带着也影响到了他。
晏沥沉着声开口：“怕你介意。”平时柏菡没让他上过楼。
“这么怕我？”柏菡眼底漾开一抹笑意，视线没有焦点地望向远处的墙。
墙上的时钟滴答滴答。
她掐着指尖的肉，犹豫许久，“晏沥，要不我们公开吧。”
与其小心翼翼活着，不如直截了当承受一波。
实话说，自从真的和晏沥确定关系后，她以前担心的那些所谓缺乏安全感、不自信等等，反而消失不见了。她有些得意忘形地把晏沥当成了港湾，把以往唯唯诺诺的感觉打散了。
柏菡补充道：“也不是说突然昭告天下我们是男女朋友，只是不用再躲躲闪闪，若是被发现了就随它去吧。”
晏沥迟疑了几秒钟，“你真的不在意了？”
“嗯。”柏菡点点头，转移了话题，“吃过晚饭了吗？”
“没有。”
柏菡眼中闪过狡黠的光亮，“泡面，吃吗？”
又是他平时不吃的，她故意逗一逗他。
“吃。”
柏菡有些错愕，回神后指着厨房的柜子说：“红烧牛肉味的，放在柜子里了。烧水泡开，你会做吗？”
半晌晏沥才回应：“嗯。”
柏菡惬意地靠在沙发垫上，望着他生疏的动作咯咯笑了。也有他做不好的事。
待他泡好面，他问：“你要吗？”
柏菡摇摇头：“吃过了。”
晏沥吃面的时候，柏菡也坐在沙发上玩手机。
窗外风声簌簌，屋内静悄悄的。空调不断输送着温热的风，吹得人面颊映红。
一个人双腿盘坐着玩手机，一个抱着热气腾腾的面吃着。
柏菡盯着手机屏幕有些出神。
这样的场面，宛若幸福生活在一起多年的小夫妻，柴米油盐酱醋茶，简单温暖，甜滋滋地嵌进心头里。
吃完以后，柏菡盘着腿转过身面向晏沥，灯光如昼。
“今晚，”她顿了顿，“你要回去吗？”
晏沥的手搭在她身后的沙发上，垂眸深深凝着她瞧，唇边衔着似有若无的笑意问：“你想我回去吗？”
问出这句话，无论是晏沥还是柏菡自己，都以为她会羞怯地不予回答或否认。但柏菡在片刻沉默以后，轻启朱唇脱口而出的却与预想的截然相反。
“不想。”眼神丝毫没有闪躲地对上他的，向上立起的细长睫毛将眼衬托的格外有神。
“好，我不走。”晏沥说，嗓音里掺杂着颗粒感，有些低哑。
四目相对，电光火石间地燃出了火光。
长久的无言后，柏菡挑了下眉稍以掩饰自己的红晕，站起身云淡风轻地说：“我先去洗澡。”
水声潺潺，晏沥坐在客厅里听着水流声充斥满了整个屋子，闭着眼，手指轻握着自己一侧的手腕旋转。
等待许久后，浴室的门被推开，穿着素色宽松睡裙的柏菡指了指浴室，“到你了。”
走到一半，她刹住脚步问：“你带衣服了吗？”
……
“没有。”
他来时只是怕她又远离，并没有预想到现在的情况。
显然柏菡家也不会出现任何男士的衣物，她思忖了良久说：“你先洗着。我拿了条新的浴巾放在浴室里了，我去找条沙滩裤给你试试。”
他们做过夫妻，似乎对同住一屋的时没有那么尴尬。但他们却没做过夫妻事，唯一一次尝试也在他冷漠的眼神中刹住了车，于是多少又显生疏。
晏沥进到浴室中，看着满间的水汽与镜面上还未散去的雾气，滚了一滚喉结，往日眼中收敛起的情绪逐渐绽放。
柏菡从衣柜里翻找出她买来一次还未穿过的宽松沙滩裤，又拿了一条对她来说很是宽敞的大裙子，粉色的，多少带点恶作剧心理。
可她握着衣服站在浴室门外，这才想起来，她要怎么把这些东西递进去。
磨砂的门上映出晏沥移动的影子，在她举棋不定时，门咔嚓一声被打开了。
几乎是一刹那的功夫，柏菡下意识紧闭了双眼，直到沉默的气氛与扑面而来的水汽萦绕满身，她才缓缓睁眼。
她僵着脖子，视线上瞟向晏沥的脸，努力不往下看。余光里他刚洗过热水澡的脖颈间泛着红，往下是白晃晃的一片。
“衣服。”她小声说，看也不看地递过去，头也不回地进了卧室。
柏菡蜷缩在被窝里，盯着窗外爬上高空的月光，胡思乱想了起来。
晏沥走进来时只看到床头边亮着一盏台灯，整间屋子里昏沉沉的，弥漫着一股梨子味的清香。
柏菡回过头，滞了下。
晏沥并没有真的穿上那条裙子，只是轻轻搭在身前。
“你怎么不穿上裙子？”她明知故问。
晏沥低头看了眼，“不需要。”
“什么不需要……胡说八道。”
晏沥放下裙子的瞬间，柏菡关上了台灯，屋内一片漆黑，她就什么也看不见。临了她还是怂得很。
他站在床边，黑暗里传来他轻轻翻身上床的声音。
两人躺在同一床被子里，隔着距离，也自然而然地感受着被褥下传递的热气。
等眼睛习惯了黑暗，依靠着隐约的月光，柏菡逐渐能辨清天花板上灯的轮廓，不动声色地侧过脸也能看见他雕刻般的侧脸。
“我这里暂时没有第二条被褥。”柏菡小声说。
“你明知我没有那个意思。”晏沥无奈道。
她这是在怨他从前非要分开睡的习惯。
“哦，是吗？”
静谧无声。
直到一个翻身的声音打破僵局。
晏沥居高临下地看着头发散乱在床褥间的柏菡，她抓着被角只露出眼睛与他对视。
“做，还是不做。”
……
“做。”