柏菡被晏沥牵进了他的房里, 看着他走进卫生间，用水打湿毛巾，蹲下身, 擦拭她被冷面洒到的裤腿。
她噎了噎, 抽出腿, 靠着墙扶住额。
“你疯了吗？”
他折了毛巾放回洗手池的台面上，两眼平静地看着她说道：“薛导误会了你和傅承德的关系，你解释了，他们不听。”
“所以你就用这样的方式帮我解释是吗？”
晏沥目光犀利地望着她, 藏在毛衣袖口里的根根指节还在回忆刚牵过的手, “他确实不是你的男朋友不是吗？”
柏菡气结, “可你也不是。”
她顿了顿，两手一摆, 做出似要辩论的架势，语气强硬地说道：“重点也不在这, 重点是你当着这么剧组这么多人的面说你是我男朋友, 别人会怎么想, 会怎么说？”
晏沥靠近了一步，醇厚深沉的声音悬在柏菡的耳侧，“你很在乎别人的看法？”
他和柏菡都清楚她其实不是一个特别看重别人看法的人，更擅于走自己的路，无视别人的闲言碎语。
但是。
“在乎！”
唯独这件事上, 她真的很在乎。
“是我见不得人？”他问。
“不是，是……”她止住了险要脱口而出的话，差点中了他的套，“你根本就不是我的男朋友，这和薛导误会傅承德是我男朋友没有任何区别, 你只是把我从一个误会中，带进了另一个误会，这两件事本质上是一样的。”
她仿佛在与他辩论，头脑清晰得一点也不着他的道。
她说的话触动了晏沥某根敏感的神经，他蹙起眉，沉着声音问：“误会他和你，和误会我和你，没有任何区别？我和他对你来说是一样的？”
当然是不一样的。
柏菡滞了滞，他趁着这空档又逼近了一步。她背靠墙壁，退无可退，下意识想缩脖颈，但又觉得这样落了下风，便昂起首，即使他们近得能听见彼此的呼吸声。
“一样。”
“行。”
冷漠重新覆盖了晏沥的瞳孔，他退了两步，“这几天我会尽量远离你，不引起更多不必要的误会。”
“谢谢。”柏菡淡淡道，拉开门走出去。
谁知一走出门就撞见了田田，后者推了推眼镜，莞尔，什么都没说。
柏菡迅速关上门，脸上显出尴尬的神情。
“那边太吵了，我想先回房休息，一起吗？”田田温和地问道。
“嗯。”
田田什么都没问，柏菡也就没有主动解释，毕竟她也不知道如何解释。
·
之后连着几天的时间，晏沥和柏菡都几乎没有交集，只在早餐时碰过面，彼此之间也没有打招呼。
剧组连着几天在山脚下拍了多场戏，风雪把人吹都吹傻了，冻得直发颤，每天回到酒店洗热水澡就是最幸福的事。
冷归冷，但这样的风景是极为少见的。
巍峨雪山，整个世界都被染成雪白色，一尘不染，如若仙境。
只是因为风雪大，剧组一直没有机会找到上山的机会，自然也就拍不到天池的大好风光。但剧组来之前也并不是毫无准备，按照天气预报的说法，第五天风雪会停，天会放晴，他们就极有可能能登上山，拍到天池。
第四日收工后，回到酒店的几个人员聚在一起吃外卖，闲谈间又提起了柏菡和晏沥的事。
这几日他们一直背着两人在猜测他们之间的关系。
真的如晏沥所说是男女朋友吗？可是晏总那样的财富，女朋友却一身平价的衣服，一件名牌都没有，吃穿用度也挺节约。晏总难道是这么小气的人？不应该啊。
又或许是晏总早就隐婚了，他们是婚外情，必须低调，不能张扬。
当众人聚集时，人的八卦心和想象力都不可小觑。
原本他们是这么认为的，但是看了这几日两人的态度，过于冷漠和疏离，看起来就像是陌生人。
于是他们又生出了另一种猜测。
“晏总那天是不是只是为了帮她解围才这么说的？”
“应该是吧，人帅心善。”
几人抢着纸盒里的菜，筷子在一起打架发出叮叮的声音。
“要我说就不可能，打从一开始我就没信。晏总什么身份，柏菡上一部剧还是个小助理呢，门不当户不对的，可能吗？”
“田田你觉得呢？”
田田被几个人架着来这一起吃饭，全程沉默不语，只听着也没有反应。
被点到名，她抬起头淡淡说了句：“我没有什么想法。”
那晚她是亲眼见到柏菡从晏沥的房里出来的，别人不知道，但她不怀疑他们之间的关系。即便不是男女朋友，也有些纠葛。
她喜欢亲近柏菡的最大原因就是她们都不是八卦的人，对别人的事没有强烈的好奇心。
对方得到了田田没劲的回答，啧了声，继续自顾自说，“虽说柏编长得真叫一个好看，但是晏总从小到大看到过的女人都是什么水平的？豪门世家，千金小姐，即使有兴趣也不可能来真的。要我说，最大的可能是晏总是出于好心替她解围，没想到因此被柏菡赖上了，之后他就冷了脸不理她了，柏编自知无望，也就不粘着了。”
他说得头头是道。
边上的人忍不住笑着阴阳怪气地夸赞了一句：“你不去当编剧可惜了啊。”
其实也没几人真的认同他的观点。
“美女如衣服，多的是。晏总怎么可能会对没背景的人认真，要倒贴肯定也是柏菡倒贴啊，这浅显的道理还用我教你？”他贼兮兮地笑着，吮了口塑料勺子里沾着的汤汁，“要是能变成晏总女朋友，YT里头的工作随便给她安排一个，她就能直接飞升了，到时候可羡慕不来哦。”
没有人回应他的话了，只是低头吃着。
柏菡站在门外，欲敲门的手悬了几分钟，终于是垂下了。
她站了会儿，挪动了几步路，走回边上自己的房间。她垂着眼要关门，一个人影侧身从门缝里快速挤了进来，柏菡看清他的脸后，正要推他出去，听见走廊上传来稀稀拉拉的人声。她连忙关上了门。
房间里的不透光窗帘还拉着，透不出街上那点微弱的光，柏菡还没来得及把房卡插进去，灯也没开，屋里一片漆黑，伸手不见五指的。
她打开手机屏幕，摸索着想要过去开灯，路却被眼前人堵住了。
“晏沥，让让。”
她把屏幕莹莹的光亮对准他的脸，只是显得有些鬼模鬼样的。
“太黑了，有什么事先让我开灯。”
他听话地让开了半个身位，灯打开，柏菡发觉他身上还挂着外头的落雪，靠近他半米内仿佛都能感受到他身上散发出的寒意。
晏沥哽着嗓子低声下气道：“我装不下去了。”
“什么？”
“我无法对你冷漠，见了你却要撇开眼不去看你。”
“你说你没有看过我送你的那本《傲慢与偏见》，没有看到我写在背后的话语，那我说给你听。”
他扶住了柏菡的身子，用眼睛向柏菡展示了他的一片赤诚。
“我喜欢你，柏菡。”
房间里的中央空调缓缓启动，微弱的噪音填补起了这沉默的空白。玄关处的顶光将他们圈在一个光圈内，周围一片黑暗，好似他们正在舞台的中央，演绎着他们的情爱。
见她没有反应，他又重复了一遍。
“我爱你，我想做你的男朋友，从恋爱再走进婚姻，把我们失去的、缺少的都补上。”
柏菡的心一沉，手控制不住地揪紧了自己的心口。她明确感到再过一秒，也许眼泪就要顺着她的脸颊淌下。
“可我不爱你了。”
她吸了吸鼻子，心口不一。
此刻他的人分明是冷的，但却令她感受到了温暖。从前他们即便是待在温暖的房间里，她也未曾感受过。
但她心里是委屈的，如果是因为她爱他多一些，就要一人承受十几年的苦，她仔细想想还是觉得不甘。
“你爱我的。”
晏沥说。
他搂过怀里僵着身子的柏菡，“那天你亲吻了我，与我说了很多心里话。”
“我什么时候亲吻过你？”她从怀里抬起头，睁着圆溜溜的大眼睛瞧他，“如果你是指婚礼上的蜻蜓点水，又或者是人工呼吸，那些都不能做数。”
他笑着说：“不，我们深深地吻过。”
“才没有……”她的声音渐弱，最后适时止住了。
难道她发烧那天梦里的一切都不是梦？
“不记得了？”晏沥慢悠悠问道。
柏菡板着脸，却红了起来。
“不记得，你杜撰的。”
“需要我帮你回忆起来吗？”他顿了顿，嗓音沉柔温和，耐心地诱哄着，“May I kiss you？”
灯光像是煽动暧昧气氛的推手，斜打在他密密的睫毛上，投下一片阴影。他的眼睛深埋在那片阴影中，像一个将要吸走所有光的黑洞，也要让她深坠。
她张了张嘴，无声地说了两个单词，却没有说出声，哽在喉头，只有微弱的口型变化。
他的手从腰间上移至她的脸颊，轻轻捧着，似是怕用力就碎了。
晏沥轻笑说：“我听见了你的答案。”
蓦然，他吻上了她嫣红的唇，吞没她所有来得及或没来得及说出口的话。