第一天到长白山, 剧组人员大多舟车劳顿。时间已经趋近于傍晚，天色灰暗，外头风雪又大不便出行。
一行人从边上的餐馆点了菜外带至酒店。
风雪阻路, 剧组的人在酒店里百无聊赖, 有人带头提议说都聚到一个房间里玩一会儿游戏, 立刻就有一群人附和起哄。
与他的外貌不符，薛导实则也是一个玩心很大的人，有时显得尤为幼稚。这次他也兴致勃勃地参与其中，组织起了人员, 除了一些实在叫不动的人, 都被他拉来了。
柏菡和田田住在一间屋, 薛导来敲门时她正躺着补觉。
听见了他们的提议，柏菡想也没想就摆了摆手, 略带歉意地说：“薛导，我就不参加了, 我还没吃晚饭, 一会儿去边上买点吃的。”
“不用不用, 我们点了一大堆都在房里呢，一块儿吃。”薛导身后的小男生探出脑袋，热情洋溢地邀请她。
薛导附和着说是。
柏菡低头看了眼时间，还是摇头，“我想再休息一下。”
一直站着没吭声的田田问道：“是所有人都参加嘛？”
“那倒也不是, 有几个实在叫不动，小林说什么要和女朋友煲电话粥，酸死我了。但大部分都参加，上次这样聚在一起玩游戏已经是学生时代了吧？柏编，一起来呗, 可以找一找高中时代的感觉，万一给剧情找到了新的灵感。”
田田推了推她的胳膊，小声说：“我想去，柏菡姐陪我一起吧。”
左一边右一边的都在不断地往她耳朵里灌输“参加”的念头，她拗不过他们，还是披上一件羽绒服和田田一起跟着薛导走。
一步一跳精力旺盛的男生问：“要不要请晏总一起啊？”
柏菡下意识阻止，“不用，真不用。”
薛导回过头，睨了她一眼，“为什么？”
“因为……因为投资人在场的话大家会放不开，会紧张。”
薛导问男生：“你会吗？”
“不会，”得到的答案却是拨浪鼓般的摇头，“人多好玩。”
田田推了推眼镜，伸出暖白皮的手指指着一扇门说：“晏总住的就是这一间吧？”
柏菡急忙把她的手抓回来，僵硬地牵着嘴角说：“不是吧。”
她真的不想在工作上和晏沥有太多的牵扯与瓜葛，越是这样，越难掩饰，别人往她身上贴的标签只会越来越多。
“是，就是这间。”薛导敲了敲门。
“别，他也不会答应参加的。”
话音还没落，门就被打开了。
他还是穿着下午那件浅咖色的毛衣，衣服衬得他整个人尤为温柔，有些《冬日恋歌》里的气质。
Eric也在，他的手里捧着一沓文件，正在与晏沥一起处理公司的事务。
“小晏总，我们打算一起到602房间玩游戏，你一起吗？还有你的秘书。”薛导彬彬地问道。
Eric自然是想的，他一点也不喜欢这么晚还在工作的感觉，虽然有大把的加班工资拿。
出乎意料薛导的意料，晏沥立刻做出了反应。他推了推Eric，把他推到房门外，把文件往屋里的桌上一搁，抽出房卡把门一关，低头淡淡给出两个字：“一起。”
在场的除了柏菡外皆喜出望外。
他们六个人一起走进了602房间，里面已经聚集了十几个人，热热闹闹的，有的坐在床沿上，有的席地而坐。整个桌面都摆满了外卖，一点空隙不留。
柏菡被推着过去，挑了碗冷面坐在角落的地毯上安静吃着。
晏沥则是被簇拥的对象，整个房间的唯二的椅子让他给坐上了。
陆陆续续又进来了几个人，那个传说中可以找回高中时代记忆的游戏就开始了。
真心话大冒险。
柏菡一直觉得这个游戏发明出来只是为了满足人们的八卦之心，高中去济州岛的那一次他们也玩了这个。
她和晏沥也这样待在同一个屋子里，十几个人围成一个规整的圈，饮料瓶子在地上转动，转到谁，谁就必须要选择真心话或者大冒险。她看了几个人被选中，问题来来回回只有那几个，问的皆是些有关于感情的。
你有没有喜欢的人？
你喜欢的人在这个房间里吗？
你有男朋友吗？
你们已经发展到哪个程度了？牵手了吗？亲过了吗？
诸如此类。
至于大冒险，他们玩的在柏菡看来很过火。
比如让男生和女生拥抱，一起压着腿做仰卧起坐或是俯卧撑，又或者是承诺回校后对谁表白。
她自认不是一个八卦的人，所以对游戏也提不起兴趣。但当游戏越玩越深，她无法否认地发现了自己一直在期待那个瓶子的开口转到自己，期间目光也一直控制不住地瞟向晏沥。
如果同学问她“喜欢的人在这个房间吗”，她想说是。
那一秒她忽然就懂了在这个游戏中，八卦的意义小于本身想要暧昧的冲动。
只可惜，不如所愿，他们玩了一整晚，竟一次也没有转到过她。
但今时不同往日，如今聚在一起的都是已经进入社会的成年人，与他们的关系也更谈不上熟。
高中时期喜欢一个人不犯法，也不会惹来充满恶意的闲言碎语，至多是同学们的起哄。
现在的她一点也不想要有人前的暧昧，也许是因为当了金丝雀的这几年，让她已生出了从前没有的自卑感。她将自卑掩饰得很好，但是自己心里明镜似的。
晏沥拥有的很多，他也能轻而易举地给她很多，即使是从前冷漠的时候，如果她开口，他也会给。但是她不想她做的每件事都与他有关，显得她一事无成，需要依靠他，低人一等。
“安静安静！等会儿不要太兴奋了，小心吵到边上的人。”
“导演，边上都是我们自己人啦，楼下也是。”
“那也别太激动，小心被投诉！”
其实一月份来长白山的人并不多，酒店并没有住满。一月不是节假日，风雪又大，天池很有可能被封。
高中时拿的是饮料瓶，现在成了酒瓶。
游戏一开，酒瓶被疯狂转起，一圈圈盯得人晕头转向，终于停下。
柏菡嗦了口面。
“柏菡。”
她有点懵地抬起头，“嗯？”
“恭喜你被选中啦！！”
……
她呛了口。
总是事与愿违。
你想要的时候，它转不到你。你不想要的时候，它又来了。
柏菡用纸巾擦拭了嘴角，清了清嗓子温和道：“我选真心话吧。”
“我来出题我来出题！”Eric喝高了，兴致高涨，衬衫的领口都被拉得巨大，露出赤红的一大片皮肤。
“柏菡！你喜不喜欢——他！”
他猛地一指，戳到了对方的鼻尖，众人顺着他的手势看去。
晏总啊。
但为什么突然问柏菡喜不喜欢晏总？他们之间有什么关系？还是醉了酒的随口一问。
晏沥没有因为他的无礼而动怒，反而是静静看向柏菡，一双桃花眼柔和又勾人，倒映着灯光的瞳孔里好似盛着旖旎风光。
柏菡想脱口而出的“不喜欢”又咽回了肚里，“我能改选大冒险吗？”
田田推了推眼镜，看着柏菡肉眼可见红起的脸颊，微微一笑。
“不能。”抱怨声迭起。
“也行！”Eric仍不嫌乱，又添一把火，“那你们抱一下。”
手指两下划拉，好似乱点鸳鸯谱，月老给人牵线。
看客们耐不住了，不敢推晏沥，那只能拿柏菡开刀。纷纷推着柏菡向前。
“停停！我还是换回真心话。”
“哪有这样换来换去的啊！”
“是啊，人家晏总都没嫌弃你，你这么扭捏干什么啊，能抱到这么帅的人不是福气嘛。”
柏菡才不管他们说什么，坐回了原处，“不喜欢，回答完毕。该到下一个人了。”
“没劲。”
“玩游戏最讨厌这种扫兴的行为了。”
晏沥一把按住还在疯舞的Eric，这才冷声道：“不扫兴，逼人做不想做的事更不妥。”
他开口了别人不敢说什么，但还是有人小声嘀咕：“可是这个游戏就是这样玩的啊……”
薛导见气氛逐渐僵化，出来打圆场，他笑呵呵说道：“我知道我知道，人家柏菡有男朋友，玩这种游戏当然不妥当。”
“有男朋友？”众人惊到。
柏菡猛地抬头，满脸疑惑，“我没有男朋友啊。”
“别害羞，小傅可从没有推荐过其他人，你对他的意义肯定不一般。就算还不是，也就差层窗户纸了。”薛导冲她眨了眨眼，自以为他们想的是一处，“有男朋友的玩这个会害羞很正常的，都别吵了。”
柏菡起身，“他只是我朋友。”起得太急大腿撞上了桌脚，吃痛低头揉了起来。
晏沥凝视着她变红的脸颊，脸蛋着急得都拧巴到了一块，薛导说什么都不信她和傅承德只是朋友，她百口莫辩，双手干涝涝地在空中比划。
“他真的不是我男朋友！”
“我才是。”
晏沥近乎冷漠地开口。
此语一出，惊了众人。
柏菡愣在原地，不可思议地望着他，手垂在身前，呆住了。
“有男女朋友确实不适合玩这个游戏，我带她先走了。”
他拉过柏菡的手，这次没有圈着她的手腕，而是撬开了她握紧的拳头，十指相扣地走出了房间。