三年前，张清兆跟这个穿雨衣的人在公安局见过一面。
仅仅是一面，他当然想不起来了。
那时，这个人的脸和现在一样苍白，双眼却是血红的。
他叫卞××，是某中学的语文老师。
他老婆在王家十字被撞死了，死得很惨。
前面说了，她怀孕九个月，离生产已经不远了，可是，那辆出租车从她的肚子上轧了过去，母亲和胎儿双双死在了车轮下。
鲜血染红了地上一大片雨水。
那个可怜的孩子，没看到一眼这个人世的光明，就无声地离开了。
卞××当时完全蒙了！
但是，他没有忘记追看那辆车的牌号——滨A65927，并且深深地刻在了心里。
很快，这个牌号的车主就被警方抓获了。
没想到，两天之后，这个叫张清兆的司机又被放了。
他到公安局去追问这件事，一个大腹便便的警察接待了他。
这个警察慢条斯理地说：“我们走访了相关证人，这个车主当时在家里喝酒，车也停在楼下，跟这起车祸没有任何关系。你一定是把车牌号看错了。”
卞××肯定地说：“我没有看错！”
警察淡淡地看了他一眼，随手拿起一份文件，一边翻看一边说：“你先回去吧，我们再查一查，有了结果会通知你。”
卞××一次又一次地到公安局追问结果，这个警察总是用同一句话敷衍他：“我们一直在查，目前还没有什么线索。”
卞××看得出来，他的态度越来越不耐烦。
卞××认定，肇事者就是张清兆，可是，他不明白为什么警方硬说不是他。
他感到这件事的背后有文章。
有一天，他从一个邻居的嘴里偶尔得到一个重要的信息：张清兆的表哥在公安局交警队工作，是一个科长。
当时，几个邻居坐在一起议论这件事，都很气愤：“那个家伙轧死人敢逃跑，原来是有人给他撑腰！”
“到法院告他，连公安局一起告！”
“没用。你说你记下了人家的车牌号，只有一张嘴。他说他在家喝酒，加上证人有三张嘴。法院信谁的？”
卞××只是听，始终一言不发。
他觉得这是一个天大的黑幕！
他暗暗发毒誓：一定要让对方偿他两条命！
多少个日子，仇恨之火在他的心里熊熊燃烧。
多少个日子，他辗转反侧整夜无眠。
终于，一个周密的复仇计划在他心里形成。
说是一个计划并不确切。这个计划的每一个步骤都可能发生变化，他为每一个可能发生的变化都设计出另一套行动方案。
另一些行动方案在实施过程中，每一个步骤也都可能发生不测，他再为每一个可能发生的不测都设计出另一套行动方案。
假如用到了这些行动方案，那么同样每一个细节都可能出现意外，他再为每一个可能出现的意外分别设计出另一套相应的行动方案……
他的计划成几何倍数增长。
像一棵树，有一根主干，然后分杈，每个杈再分杈……
他的目的十分明确，而且决不动摇：首先，他要让这个张清兆亲手杀死自己的骨肉，然后，再让他挨枪子。
卞××反复计算过，这次复仇行动至少需要三个人。
他自己算一个。但是他不能露面，因为张清兆见过他一面。
还有一个是他的妻妹，叫黄波，在妇幼保健医院当大夫。
还得在火葬场收买一个看尸体的人。
这个人十分重要。他几乎是主要表演者，就像台上的木偶，而卞××只是幕后牵线的，顶多他以影子的形式出现配合他一下。
由于火葬场这个人跟卞××毫无关系，复仇成功之后，警方才不会联想到三年前的那场车祸，才不会顺藤摸瓜查出他。
首先，他找到了这个看死尸的人，跟他谈了自己家的冤情。
对方似乎对这个话题并不感兴趣，只是冷冷地听着，没有表示愤慨，也没有表示同情。
接着，卞××把他的计划全盘托出。对方还是冷冷地看着他，并不表态。
最后，卞××说：“我出三万块。”
对方这才说话了：“什么时候开始干？”
卞××说：“你等我的通知。”
不久，卞××到安居小区租了一套房子，就在张清兆住的那幢楼对面，也是三层。
他买了一架高倍数望远镜。
站在他的窗子里，可以看到张清兆家的窗子，也可以远远看到第二医院的大门以及大门前的一段马路。
他就这样在暗处潜伏着，一晃就是三年。
他知道张清兆和王涓几点钟起床，几点钟关灯。
他知道他们周末晚上吃的是什么菜。
他知道他们两口子哪一天闹了意见。
他知道他们哪一夜没锁门……
他在等待张清兆的老婆怀孕，同时，也把复仇的时间和那场车祸的时间拉开距离。
君子报仇十年不晚。
张清兆老婆的肚子终于鼓起来了。
他的眼里射出了两束寒光。这只潜伏在泥淖里的鳄鱼，死死盯住那个肚子，看着它一天天变大。
在那个小孩出生前半个月左右，卞××穿上了一件灰色雨衣，来到了第二医院附近转悠。
他坐上了张清兆的车。
一路上，他始终没让张清兆看到他的脸。
到了王家十字，他下车之后，一下就滚进了路边的阴沟里。
阴沟里的味道难闻极了，长着一些杂草，扔着一些碎砖，还有一只死老鼠，一只断了跟的高跟鞋，一张用过的手纸……
晚上，卞××往张清兆家里打电话：“火——葬——场——停——尸——房——”他不但知道张清兆家的电话，甚至连他家密码箱的密码都知道。
其实，这是第二个方案，是一个不太自然的方案。
本来，卞××下车之后，在地上遗留了一块火葬场的尸体牌，那是一个长方形的黑铁片，上面写着一行竖字：滨市火葬场遗体14号。可是，张清兆下车之后并没有看到这个牌子，张望了一阵子，就上车跑掉了……
当然，第二天张清兆有可能不去火葬场，那样的话，卞××就会动用另外的备用方案。结果，张清兆去了……
郭首义开始接应。
卞××以为张清兆离开火葬场之后，会给交警队的表哥打电话，核实王家十字的那起车祸。
但是，张清兆没有这样做。
接着，卞××和黄波在第二医院附近观察了几个晚上，等待时机，实施下一个步骤。
他们终于等来了这一天。
张清兆钻出车，到路边打电话。
卞××见缝插针，立即溜到车前，轻轻打开车门，钻了进去。
他上了车后，就藏在了前座和后座中间的空当里。
黄波也戴着墨镜，快步来到出租车前，守在车门口，等张清兆回来……
到了李家斜街，黄波下车了。
车上就剩下张清兆和藏在后面的卞××了。这时候，卞××已经在脸上贴上了白色的面膜。
王家十字出现了一个穿雨衣的精神病，卞××并不知道，他只感觉到张清兆的车转弯了，然后突然加了速。尽管这个路段很少有人，卞××还是很担心——这时候万一有人打车，他就尴尬了。
他决定行动了。
这是他复仇的所有步骤里最惊险的一个环节，因为两个人离得太近了，他们将在一辆飞速行驶的出租车内突然面对面。
他无法判断在自己突然冒出来之后，张清兆会有什么反应。
有三种可能：一、吓一跳，赶快刹车，转身喝问：“你是谁？”
二、紧急刹车，下了车一边奔跑一边大声喊人，最后停在几十米远的地方，回头观望。
三、一回头，当场昏厥。
为了防止第一种可能，卞××专门从私人手里买了一支自制的电棍。据卖主说，这根电棍触在人的身上，即使隔着衣服，也能使人当场昏过去，但是绝不会有生命危险。
如果，张清兆真有那么强的心理素质，跑都不跑，那么卞××只有使用暴力了。
可是，张清兆没有让他使用暴力。
他下了车就朝远处狂奔，一直没敢回头。