十一月，深秋。
空荡教室里。
姜淣最后检查一遍表格，合上电脑，看了眼时间。
一学年结束，生活部迎来换届，她升任副部长，要处理的事情也多起来。
好不容易忙完，已经将近晚上十点。
走出教学楼，姜淣抬头看了眼夜空，还没看清是否有星星，脖子便不堪过度仰头的动作，泛起酸痛。
不过，事情做完的感觉真好啊。
她扭了扭脖子，长舒一口气，心情舒畅。
周六晚上，教学楼区没什么人，迎着凉爽晚风，姜淣低着头，故意去踩地上的枯黄落叶，听清脆的破裂声，很解压。
突然，静谧小路响起别的脚步。
姜淣抬头看过去，而后怔住。
斜前方岔路口过来一个男生，身影在茂盛灌木丛后影影绰绰。
肩宽腿长，戴着黑色鸭舌帽，走起路来不慌不忙。
姜淣顿了顿，而后急切地向前走了几步。
像是想要确认什么。
男生终于走出灌木丛的遮挡，随手抬了帽子，左手腕空空如也，帽檐下是一张完全陌生的脸。
姜淣顿在原地，反应过来，苦笑了下。
想什么呢，姜淣。
她真想敲一敲自己脑门。
又是一阵脚步声，急切而雀跃的。
短发女生从男生身后跑来，开朗地笑着，猛地一跃，扑到他背上。
男生只是微微惊讶一瞬，就立刻稳稳接住，看起来对她这种玩闹再熟悉不过，然后动作温柔地屈膝半蹲，等女生落地站稳，拉住她的手，继续向前走。
两人的嬉闹声渐远。
姜淣收回目光，才后知后觉地意识到，自己也是笑着的。
她不想打扰他们，刻意放缓步伐，拉开一段距离。
慢吞吞地到宿舍楼下，这边人倒是不少，三三两两挽着手的女孩们，偶尔有几对腻歪的情侣。
姜淣没有顺着周围人流走向正门，而是多绕几步路，去往无人问津的侧门方向。
如果一定要说原因，那或许是……
今晚她很开心。
银杏树叶金灿灿的，风一吹，便飘飘摇摇地落下几抹黄。
姜淣走到树下，展开掌心，恰好抓住一片。
她拿起看了看，小心地放进衣兜，走出去两步，又回头看了眼银杏树。
枝叶已不如之前茂盛，早晚有一天，会变成光秃秃的枯条吧？
毕竟冬天快来了。
那个一年中最末尾的季节。
推开寝室门，空无一人。
盛棠和简文文是本地人，一般周末空闲，都会回家小住。
姜淣走到桌前，放下背包，拿出柜子角落的铁质盒子。
打开盖子，里面是厚厚一沓银杏叶，大大小小，由绿至黄。
即便她动作再小心翼翼，还是掉出来几片。
已经多到要装不下了吗。
姜淣叹口气。
从九月开学起，到底去过多少次侧门，她也记不太清了。
明明有更便捷的选择，却还是费力不讨好地绕路，总要有像样的理由才说得过去。
因为今天很开心，或是不开心；因为今天天气好，或是不好。
姜淣是这么说服自己的。
但更多的时候，是她大脑放空地走着，一抬头，便看到那株银杏树。
连理由都来不及找。
姜淣拿出衣兜里的银杏叶，仔细擦干净，又拾起掉落的几片，一起放进去。
“啪”地一声，铁盒盖子扣紧。
姜淣轻轻掂了掂，似乎只有铁盒本身的重量，再晃一晃，没有任何声响。
如果拿去玩猜谜游戏，问里面装了什么，得到的答案想必是空空如也。
可铁盒里，满满当当的银杏叶的确存在。
不因任何人的主张而改变地、客观地，存在着。
只需要稍微松动盖子，鲜艳叶子就会探出一角。
就像对某个人的想念。
哪怕她羞于承认，努力掩饰，找遍理由，也依然——
有迹可循。
十二月中旬。
姜淣走出饭馆，冷风迎面而来，她紧了紧衣领。
忙碌了一学期，考试周之前，学生会长提议，几个部门在一起聚一聚，约在了学校附近新开的饭馆。来的人挺多，看上去热闹，但毕竟不是一个部门的，彼此之间并不熟悉，多亏有几位自来熟的同学活跃气氛，这顿饭也不至于太难熬。
现下大家聚在路边打车，三三五五站一起，有一搭没一搭地闲聊。
方略正凑在人堆里聊得热火朝天，看到她出来，冲她招手，“学妹！”
姜淣点点头，朝他走过去。
许歌学姐走后，之前是副部长的方略，这学年便担任新一届部长。
这次聚会安排在考试周之前，正是复习关键期，于是生活部就只有他俩来了。
方略此人，用许歌的话说，猴精猴精一男的。脑子转得快，嘴皮子也厉害，到哪里都吃得开。难得的是，行事不造作虚伪，反而是真挚直白的类型。姜淣还感叹过，真是神奇的性格。她还记得，许歌听见了，接过话茬，损他是猴系处世哲学。
想到这，姜淣弯了弯唇角。
在必须带上社交面具的此刻，她好像格外怀念那个时候。
“姜淣！”方略以为她没听见，连名带姓地大声叫她。
姜淣赶紧应了声，免得引来太多人注意。
但还是慢了一步，有几人闻声看过来。
这其中，高立铭个子高，隔着人群，轻松跟她对上视线。
姜淣神色微微怔住。
高立铭就是组织这次聚餐的学生会长。
姜淣平时跟他来往不多，刚才吃饭时，高立铭也在更热闹的另一桌，她跟他从头到尾都没什么交集。但高立铭似乎是个风云人物，她哪怕不关注，也被动听说了很多他的八卦事迹。
皮囊好，家世好，玩得开。
简而言之，花花公子一个。
现下，他对她很客气地笑了笑，看上去十分友好。
可就是……让人不太舒服。
至于原因，她也说不上来。
姜淣迅速收起思绪，也礼貌地弯了弯嘴角，而后不留痕迹地避开眼神。
方略终于从人堆里出来，正拿着手机，手指飞快地在敲着什么，见姜淣过来，两人往路边走了几步，方便等会儿上车。
姜淣转头看了看周围，问他，“去KTV吗？”
要去二场是提前就说好的，地点还没定，她刚才去了卫生间，没听到他们讨论去哪里。不过KTV确实是好去处，爱玩闹的人不至于无聊，喜欢安静待着的也不会觉得尴尬。往常聚会都是这个选择，于是她就随口这么问了。
方略还忙着打字，头没抬，下意识回答她，“啊，不是，去酒吧。”
“酒吧？”姜淣眼睛睁大，音量不由地提高了点。
方略终于回完消息，放下手机，这才反应过来，他稍稍凑近点，小声补充，“高立铭提议的。”
姜淣皱皱眉，刚想说什么，身侧突然落下一道阴影。
同时，带着笑意的男声响起，“看来姜学妹不太满意啊。”
姜淣和方略都愣住，转头看过去。
高立铭在她身旁站定。
他一身奢牌，看起来对衣着十分讲究，整体走轻熟雅痞风，搭配着梳了个背头，两侧剃得很短，发油存在感十足，有种锋利尖锐感。
没来由地，让她想起某个人。
他的头发，低头的话，会微微敛住眉眼，跑在风里，会自在地向后飘扬，露出好看的额头。
总是清爽而柔软的。
高立铭正垂眸看着她，笑道，“怪我，没选对地方。”
话虽这样说，但他双手插兜，姿态强势，语气里分明都是戏谑。
姜淣有些不自在，还是扯了扯嘴角，认真解释，“没有不满意，学长你误会了。”
忽而起了阵强风，姜淣额前的碎发被吹乱，猛地贴上脸颊，完全遮挡了视线，她下意识偏头去躲，忍不住蹙了蹙眉，鼻头也被冻得泛红。
她是柔和的长相，气质却偏清冷，尤其安静待着的时候，颇有些疏离感。
方才一瞬的无措，倒是灵动鲜活，流露出丝丝娇憨气。
高立铭目光落在她脸上，眸色稍沉。
“都是误会，都是误会。”
方略适时打了个哈哈，突然拍了下手，像是想起什么。
他换上一幅惋惜的表情，“哎呀，太可惜了学妹，你说你，要是没有酒精过敏该多好！”
姜淣被他搞懵了，刚想否认，就看到他背对着高立铭，跟她挤了挤眼。
不知道他葫芦里卖得什么药，但方略总不会坑她的。
姜淣僵硬地点点头，不太流畅地撒谎，“是、是很可惜。”
高立铭视线在他们二人之间荡了一圈，最后眯了眯眼。
这时有男生过来让烟，刚走到高立铭身旁，正准备开口。
方略摆摆手，“谢谢，我不抽。”
那男生莫名其妙看他一眼，眼神里的意思很明显：谁问你了？
高立铭没在意，接下一根，点燃，却还是站在原地。
呛人的烟雾几乎全飘到她这边。
姜淣这下是真有些无语，她屏住呼吸，思忖着怎么找理由走开。
方略哎呦一声，灵活地挤进他们二人中间，推着姜淣走，“那边那边，车马上来了。”
他边走着，还不忘回头，热情跟高立铭道别，“学长，我们就不打扰了，你们慢聊啊。”
直接把这人甩了个干净，还找不出一点错处。
他们往人少的地方去，正巧来了一辆下客的出租。
方略拉着她坐上后座，有两个不熟的女生刚好也在附近，冷得直跺脚，方略赶紧招呼她们也一起上来。
几人手忙脚乱地坐好，车辆缓缓驶出去。
姜淣才得到空闲跟他道谢，“学长，刚才谢谢。”
方略压根没当回事儿，"客气啥。"
姜淣笑了笑，又想起他刚才奇怪的话，“对了，酒精过敏……怎么回事？”
方略在手机上点了几下，举到她面前。
姜淣稍稍凑近去看，原来是他跟许歌的聊天对话。
「方略：我靠！」
「许歌：有屁快放。」
「方略：二场居然要去酒吧。」
「许歌：？？谁提的？」
「方略：高立铭提的，谁敢说不行啊。」
「许歌：高立铭这个傻叉……」
姜淣看到这里，似乎都能想象出许歌咬牙切齿的表情，没忍住笑了下。
「许歌：这厮喝起来没完没了的，尤其爱起哄女生喝。」
「方略：我去，这么畜生。」
「许歌：照顾好淣淣，听见没！」
「许歌：不然我宰了你！！」
“你看看，动不动就要宰了我，这个凶残的女人。”方略假装害怕地打个哆嗦。
说罢，他又嬉皮笑脸问她，“刚那是我想出来的妙计，不错吧？”
姜淣心里涌上暖意，点点头，“嗯！特别好。”
许歌学姐和方略学长，都特别特别好。
方略看了眼时间，整个人瘫在座位里，跟她道，“先眯会儿吧，还不知道等下要熬到几点呢。”
姜淣应了句，也将头往后靠了靠，她闭上眼，没什么睡意。
车厢慢慢安静下来，旁边两个女生轻声聊天的声音传来。
不知道说到哪里，其中一人随口提了句，“别说，高立铭确实长得蛮帅。”
顿了顿，她又问，“哎，不觉得他跟闻执有点像吗？”
才不像呢！
姜淣抿了抿唇，愤愤地想。
另个女生笑了声，故意逗好友，“我懂我懂，天下帅哥都相像是吧。”
“不是啦，我说真的，不觉得他俩属于一个类型的吗？”
“emmm……啥类型？”
“怎么形容比较好呢，就是那种劲劲儿的，很带感的类型。”
姜淣嘴角抽动了下。
两个女生还在继续聊。
“确实有点，不过我觉得，还是不太一样……”
“比如说？”
“高立铭谈过的两只手都数不过来，见谁都撩，完全花花公子啊。倒是闻执，女朋友都没听说过一个，处理绯闻也干脆利落，根本就是铁壁男嘛。”那女生压低声音道。
听到这，姜淣眼睫不自觉地颤了颤。
“说得也是哦……”
“而且，我说实话，闻执比高立铭帅太多了吧，大帅哥跟小帅哥的区别。”
女生俨然打开了话匣子，毫不客气地点评。
说罢，她又凑近了好友耳边低声说，“还有啊，以前不了解就算了，今天这顿饭吃下来，不觉得高立铭很装吗？”
车里实在太安静，这吐槽还是一字不差地落到姜淣耳朵里。
姜淣不由地勾了勾唇角，在心里用力地点点头。
“学妹！我观察你好久了，你嘴角一直在抽搐哎！”
方略的大嗓门猛地响起，把姜淣吓一跳，两个女生也好奇地看过来。
他继续关心道，“怎么了，是不是冷的？要不要我把外套借你穿？”
姜淣窘得不行，胡乱得搪塞，“……没，不冷。”
眼看方略还想问什么，姜淣赶忙将衣领往上拉了拉，遮住下半张脸，往后一靠，索性直接装死，“好困，我继续睡了。”
姜淣僵硬地闭上眼，默默在心里，跟好心的方略学长鞠躬道歉。
约莫二十分钟后，车辆到达目的地，缓缓停靠在路边。
姜淣往窗外看了眼，很熟悉，她眉心一跳，“今晚聚会的酒吧是……梵？”
刚才给司机报目的地时，方略只简单说了某某路的酒吧，姜淣也没往心里去。
可竟然……是这里。
方略随口回答，“嗯啊，这个有名嘛。”
姜淣默了默，有点说不出话。
从温暖的车内出来，风似乎更凛冽了点，他们快步往酒吧门口去。
“冷死了。”方略抱怨着，突然想到，“哎，天气预报不是说，这两天有初雪来着？”
姜淣顿了顿，才说，“昨天。”
方略嘟囔着，往前走，“这也没下啊，天气预报竟然不准……”
姜淣稍稍落后他几步，仰头看了眼夜空。
很快又收回视线，她抬脚走进酒吧，眼神几不可察地暗淡下去。
「梵」内部，VIP卡座。
今天是周周生日，程渊组了个局，喊了一大群朋友来玩。
陈亦驰来得早，刚坐下，想起什么，跟程渊说，“我打电话问问闻执来不。”
程渊意外，“执哥不是过几天才回来吗？”
“哪儿啊，昨天就回了。”陈亦驰拨完电话，拿到耳侧等接通，边跟程渊解释，“就他一个人先回来了，也不知道急什么呢。”
他刚说完，电话“嘟”地一声接通。
紧接着，传来低沉磁性的男声，“有事？”
陈亦驰撇撇嘴，故意恶心他，“干嘛呀，好冷漠哦。”
“不说挂了。”闻执语气平淡。
“说说说。”陈亦驰赶紧道，以这人的臭脾气，他再不开口，下一秒只能听见忙音，“那什么，渊子组了个局，来不来。”
闻执那边没立刻回复，几下敲键盘声后，他才抽空开口，“在忙。”
陈亦驰本来也没报多大希望，“行，那你忙……”
话说一半，程渊突然问，“那不是姜学妹吗？”
“啊？”陈亦驰也看过去，昏暗灯光下，女孩的纤薄身影模糊又清晰，“嘿，还真是。”
陈亦驰抬起手，准备跟她打招呼，姜淣就淹没在周围同行的人群里。
他稀奇地笑了下，“好家伙，人还不少，这聚会挺热闹。”
“估计是学生会聚餐。”程渊接话，又皱了皱眉，示意他看，“打头那个，高立铭。”
高立铭这人，在圈里的名声大家都知道。
陈亦驰勾起唇角，凉凉地讽刺道，“学生会活动跑这儿，玩得够花的。”
刚才话说一半，陈亦驰就没把手机放下，想着闻执早就给挂了，现下他随口跟程渊说着，就随意扫了眼界面，准备收起。
这一看，竟然还在通话中，计时数字不断增加着。
陈亦驰“喂”了一声，疑惑地嘟囔，“忘挂了？”
那边依然没声音。
陈亦驰费解地摇摇头，准备挂断。
闻执却突然开口，“在哪儿？”
陈亦驰愣了下，“梵啊，老地方。不过你不是来不了吗？”
“来不了……”闻执缓慢地重复一遍。
而后他笑一声，“谁说的？”
这笑声足够轻，语调也散漫又无所谓。
却无端端地，让人联想到，临刑前，利落磨刀的刽子手，嘴里或许会哼着的一段愉快旋律。
室内暖气开得足，陈亦驰却莫名打了个冷战。