米奇做了早饭——这在他的婚姻生活中等同于念了6遍“万福玛利亚”。听到后门打开又关上的声音时，他开始将食物盛到盘子里。
“这是什么？”迪亚娜像阵风一样走进厨房，带进一股新鲜空气。由于晨跑她的脸颊变得红扑扑的；她摘掉戈尔特斯风帽，露出汗湿的金黄色马尾辫。她看上去简直是健康俱乐部的一幅活广告。
他向她微笑着，“是忏悔。”
“昨晚上我甚至没有听到你回家。”
“我在小书房睡的。太晚了。我不想吵醒你。”
“嗯。”她还在原地小跑做些放松运动，跑鞋踩在瓷砖上发出“咯咯吱吱”的声响，“吃饭前我还有时间冲个凉吗？”
“恐怕不行了。”
他端着盘子穿过餐厅，走到外面玻璃长廊上——那是迪亚娜在这个家里最喜欢的空间。本来是很大的一个地方，但是因为种满了蕨类植物、棕榈树和其他一些开花的植物而显得拥挤。那里的空气厚重潮湿，闻上去有一股湿润的泥土的味道。米奇特讨厌这种气味。
“哦，这太贴心啦，米切尔。”迪亚娜在铁艺餐桌前坐下来，欣赏着餐盘。一个菠菜煎蛋卷放在有凹槽的松软糕点里，冰梨上面撒了巴马干酪，还有排列成扇形的草莓。
“你肯定做了什么不好的事情。我们是不是还要做爱啊？”
他看上去肯定是吓了一跳，因为她将一块梨子叉进嘴里的时候笑了一下，然后举起杯子说：“请倒半杯。”
“那幅新画画得怎么样了？”
“很糟糕。如果今天还没有什么进展的话，我就把它从画展中取消掉。”
“哦，对不起。”
“别傻了。这又不是你的错，不是吗？再说了，多一幅画少一幅画对整个画展根本没有影响。这味道太特别了！肉豆蔻？”
“对。”他把餐叉倒着放在盘子边上，暗示着实际上并不存在的侍者。他一点都不饿，还没有从她刚才说的有关性的话题中回过神来。
“我找不到奶酪。”
“实际上有5块奶酪。”
她挥着餐叉对最后一块蛋卷紧追不放，银器刮着瓷器发出声响。
“你真的很擅长这个。你真应该公布真相，为你的朋友们做饭吃。”
他的杯子碰到茶碟，“为什么这么说？”
她抬起头，一脸的无辜，“我说什么了？”
“称他们是我的朋友。他们是我俩的朋友，不仅仅是我自己的。”
“哦，我是这么说的吗？我没有别的意思。只不过是因为你跟他们在一起的时间比较多一些……”她的目光游移不定，直到最后锁定在他的盘子上，“你不会把这么好吃的东西浪费掉吧？”
他瞪了她好一会儿，要不是这个该死的房间里这么热、这么挤，他真想揪着这个问题不放。看到他的脸时，她立刻皱起眉来。上帝，他那是什么表情啊？她都看到了什么？
“请，”他赶紧说，“别客气。我做饭的时候吃了一些。”他真想跑开，跑出这个房间，跑出这座房屋，但是他强迫自己坐在那里保持微笑，直到她弯了弯嘴角给了他一个不确定的回答。他静静地看着她将两份早餐通通消灭掉。这真的很神奇。她食量大得惊人，却能保持完美身材，体重不会多出一磅，也不会少出一磅。
利用这一点。给她些什么吧。你欠她那么多。
“我真不知道你是怎么做到的，迪亚娜。”他又摆出一个适度的微笑，“要是我告诉安妮今天早上你都吃了些什么，她肯定会杀了你。”
她放声大笑，险些吓着他。她以前从来没有这样过，“或许安妮应该开始跑步了。说到这个，你们都应该运动了。整天呆在那个小阁楼上，傻傻地坐在电脑屏幕前真的太不健康了。”
“我们时不时也会休息一下。罗德拉纳蹬自行车、做瑜伽，格蕾丝举重……”
“她还举重？这个我倒不知道。”
“或许那是因为你很少见到她。”
“我已经在努力保持联络了。在洛杉矶，画展一结束，我立刻给她打电话，不是吗？我们聊得很开心。”
“那就多给她打打电话。到市里来共进午餐。她会喜欢这个的。”
“你说得对。这次画展一结束，我就去做。”她喝着咖啡，翻开盘子左侧的报纸，“嗯，股市昨天跌了。”
米奇往后推开椅子。该走了。
“哦，上帝！”
“怎么了？”
“我真不想在清晨喝咖啡的时候读这种东西。”
“哪种东西？”
她将报纸递给他，还厌恶地抖了抖手腕，“这年头真是没有好报纸了。所有的报纸现在都像是花边小报，每一个恐怖的细节都讲得清清楚楚……”
她或许还往下说了什么事情，或许没有，反正米奇什么都没有听到。他开始读那篇胆敢冒犯了她的文章。他的眼睛快速地前后移动着，突然之间，整个人僵住了，脸上血色全无。
“很可怕吧，是不是？”
他朝她眨了眨眼睛，有那么一会儿稀里糊涂的，然后才想起来点点头，“是的，很可怕。”
“嗯，那我去洗澡了哦。”她从椅子上弹起来，在他头顶上印下一个长长的吻，“谢谢你的早餐，亲爱的。真是棒极了。”
米奇将报纸小心翼翼地重新折好，又用指甲压了压折缝。
“不客气。”他喃喃自语，但是他说这话的时候，迪亚娜已经进了浴室。