又或者是别的什么。
探长鲍勃·泰迪终于看出谁是埃米特·斯威特曼专案调查组里的傻大个了。他叫埃德利，负责搜集证据。大块头，顶着个剪得乱糟糟的平头，鬓角留得很长。他举着一把扣在阿玛尼黑皮钥匙圈上的钥匙。
“我跟他老婆和情人核实过了……他们已经确认这是他常用的钥匙扣，上面的每把钥匙都是他的……这把钥匙……是放在他办公桌最上层抽屉里的。”
“然后呢？”泰迪问。
“就一把钥匙。可能是前门钥匙，别墅钥匙，公寓钥匙，说不定是健身房更衣室的钥匙，或者花园小屋钥匙，又或者是别的什么。”
“有没有派人去查一下？”
“怎么查？当然，钥匙是只有一把……我总不能用它去试全国的每把锁呀。”
这段对话始于泰迪问萝兹·切尼警探的一个问题。“他是在哪跟他的女朋友上床的？”
“酒店开房？”
“跟奥尔拉·麦盖蒂根的证词不符啊。”
在向斯威特曼的两个亲密男性朋友问过话后，调查组得出结论，过去几年斯威特曼至少跟三个女人有染。其中只有奥尔拉·麦盖蒂根被确认了身份。她是爱尔兰金融服务中心的一家营销公司的经理。
“麦盖蒂根说她和斯威特曼是在她公司的一场产品发布会上认识的。”泰迪低头看着笔记本。“据她的证词说，他们去了他的住处。”
切尼说：“这条线索我们之前没太当回事儿……麦盖蒂根没有丈夫也没有男友，斯威特曼和她来往也不大可能引来杀身之祸。”
“他的住处，这是她的原话。估计就不是他的家了。那会是哪里？他在城里有一套公寓吗？”
“没有……他妻子和手下会计都说没有。”
“如果他另有住处，那地方显然值得一查。”
切尼负责再次向斯威特曼的妻子、秘书和朋友核实，查明他在城里过夜的时候，是否偶尔借用或租借公寓。鲍勃·泰迪去见奥尔拉·麦盖蒂根。
“还要我跟你们说多少遍？……我又不是专门研究埃米特·斯威特曼的。我对他了解有限。”
“不会耽搁你太久的。”
她身材娇小，年龄在三十五六岁，仪容整洁，穿着一身无可挑剔的职业装。泰迪去公司找她时，她坚持要去街角处的咖啡店谈话。“别见怪，但警察登门这种事我不想搞的人尽皆知。”她的声音沉稳平静，一听就是惯于发号施令的语气。
一进咖啡店，侍者立刻端上了她常喝的拿铁咖啡。泰迪什么也没点。
“我知道跟这种事沾上边会是什么下场。有些人受到指控，被送上法庭。而且不论你在案子里多么无足轻重，只要涉及到性事情就会闹得沸沸扬扬，变成各色人等聊以解闷的谈资。”
“这倒不假，”泰迪说，“但我只想核实一件事，而且它可能很重要。”
她佯装一副按捺住满腔怒火的姿态，然后仰靠椅背，点了点头。
“根据你提供的证诃，”泰迪说，“你和埃米特·斯威特曼那晚见面时，去了他的住处。他的住处在哪儿？”
“他开的车，我没怎么注意。”
“北区？南区？”
“北区。”
“能说说大概的方位吗？”
“我记得我们过了河，而且肯定他走的是马拉海德路，但……”她微微一笑，“我对那边的路不是很熟。”
“他带你去了什么地方？”
“一间公寓。”
“和他交往期间，一直都是去那家公寓吗？”
“如果这事传出去的话，那些通俗小报准会管它叫‘爱巢’。”
“随你便。”
“后来我们又去过一次，可能是两次。多数时候都是去我那儿，有时也会去谢尔本酒店。”
“那间公寓……看上去是不是常有人住？他在那里住得惯吗？”
“公寓里只有些基本用品，他在那里放了些衣服，还有些零碎东西。看上去他在那里还是蛮自在的。”
“那里……”
“我想我已经尽了一个普通公民的义务，警官。我是个单身女人，我没做错什么，我在这个案子中也绝不是什么重要角色。但我迟早会被卷进去。很奇怪，这种桃色事件最后常被证实跟案情有关。”抛站起身。“那样一来，没人再会注意我的工作，我的才能，我的成就。我一辈子都将被旧朋新友们认定是……被害者的情妇。”
“你说得对，是不公平。这叫连带损害。一个腐败的银行家被两个持枪歹徒干掉……这个银行家随即被推到媒体炒作的风口浪尖。而他身边的每个人也会跟着遭殃。”
“不管是谁杀了他，你们都会将他捉拿归案的吧？”
“我们一直都在竭尽全力。”
“换句话说，我为此受到的牵连足以毁掉自己的生活，却还是不配知道一点你们的内部消息？”
“对不起。”
“不论是谁，希望你们能抓到他。”她的声调第一次变得柔和些了。
“埃米特在金融界里兴许干了不少招摇撞骗的勾当，但他待我很好。”
回到卡斯尔波音特警局后，鲍勃·泰迪翻出一个装有斯威特曼商业产权清单的文件夹。在一堆错综复杂的名目中，泰迪看出有些房产是斯威特曼自己所有，有些则是集团共有，是环环相扣的交易。泰迪在电话里跟一个相熟的商业记者讨教了一个多小时，总算搞懂了其中涉及的一些行话。斯威特曼在爱尔兰的三个城市里有房产，外加上伦敦、曼彻斯特、布拉格和柏林。他在都柏林拥有六座公寓大楼……其中两座位于北区。
泰迪找到埃德利，跟他打听斯威特曼案的遗物。“可有什么用途不明的钥匙？”
于是埃德利取出了那把扣在阿玛尼黑皮钥匙圈上的钥匙。“就一把钥匙，可能是前门钥匙，别墅钥匙，公寓钥匙，说不定是健身房更衣室的钥匙，或者花园小屋钥匙，又或者是别的什么。”