两个月前刘可出了一场车祸，在医院里有个叫张建斌的男人告诉他这个世界是假的，并让他想办法逃离。从那以后刘可的生活便出现了天翻地覆的转变，先是身边无缘无故多了一个幽灵，随后他亲手杀死了未婚妻罗莉，并在幽灵的指引下在深山里找到一间茅草屋。通过在茅草屋里发现的报纸，他联系上了《娱乐新报》的记者江疏影，后又通过父亲的讲述回到老家仓库找寻到能够通往另一个世界的衣柜。
刘可把自己关进衣柜，过了很久，衣柜里的空间似乎变大了，他开始在黑暗中漫无目的地行走。随着越走越深，关于另一个世界的记忆也开始慢慢恢复。超级大楼、叶子、三毛、张主任……直到他记起了跟叶子在茅草屋的最后一吻时，眼前忽然出现一缕光亮，紧接着他看见了雪白的墙壁，听见了仪器滴滴答答的响声。
医院的加护病房，刘可躺在床上缓缓睁开了双眼，扫视四周。房间里除了他，病床旁边还坐着一个男人，男人穿着警察制服，头低垂着，发出轻微的鼾声。
终于从叶子创造的完美世界里逃了出来，刘可这样想着，将身上盖着的被子掀开，拔掉扎在胳膊上的针管和胸口贴着的仪器，为了不吵醒旁边的警察，他动作特别轻。
刘可先是从床上坐起，下床，然后从旁边柜子里拿出衣服，小心翼翼地走到门边，憋着一口气扭动门把手。正在酣睡的警察动了下，但没有醒来，只是把身子朝背椅上靠了靠。刘可打开房门走出去，接着把房门关上。
门外是一条长长的走廊，没看见任何人。刘可走到洗手间，快速脱下病号服换上自己的衣服，又在水池前洗了把脸。水池上方是一面镜子，镜子里的刘可头发比先前长了不少，稀稀拉拉的胡楂也长了出来，看上去像是老了十岁。
走出洗手间找到电梯下楼，在一楼大厅，刘可看见液晶屏上显示的日期是：2016年3月31号，星期四。
“昏迷了将近八个月？”
他在叶子创造的完美世界里活了二十五年，现实中则过去了八个多月。
春末，天气阴冷，刘可从医院走出来直接拦下了一辆出租车，给了司机地址后便陷入了沉思。
出租车开了四十多分钟才停了下来，刘可因为刚从医院醒来身上没钱，于是让司机在楼下等等，自己则朝楼上跑去。五楼，三毛家，上来后按下门铃，隔了能有十几秒门被打开了，门里的不是三毛，而是江疏影。
“你……什么时候醒的？”江疏影见是刘可有些惊讶。
“一个小时前。”刘可声音虚弱地说，“我是打车过来的，你能不能下去帮我把车费给司机结了。”
“行，你先进屋吧。”江疏影拿着钱包跑下了楼。
屋子里黑漆漆的，厚厚的窗帘遮挡在窗户前，三毛没在房间里。
回想八个月前，当时三毛躺在茅草屋的地上，因为情况紧急，刘可根本没来得及去看三毛是中了枪，还是中了麻醉，更不知道当时他到底是死是活。
几分钟后，江疏影走进屋关上房门，走到窗前将窗帘拉开说：“不好意思啊，我才起来。”
房间瞬间亮了，刘可看见沙发前的茶几上东倒西歪地摆着十几罐啤酒，顿时心一沉，站在原地语气颤抖地询问：“三……三毛呢？”
江疏影拉开窗帘后并没有转过身来，而是背对着刘可说：“你先告诉我，八个月前究竟发生了什么？”
“那天我开三毛的车去了哈尔滨，去调查叶子的身世，第二天快中午时才回来……”刘可把昏迷前所发生的事全部讲述了出来，接着身体开始颤抖，眼泪在眼眶里打转，用虚弱的声音询问，“三毛不会……不会是……”
“不是你想的那样。”江疏影打断了刘可，转身走到沙发前坐下，在茶几上拿起一罐啤酒，打开喝了一大口，“那天大概九点多他给我打了一个电话，但荒山上信号时有时无，我只是听清他说了‘报警’两个字。挂断电话后我便报了警，带领警察一起去了茅草屋，我们赶过去时只见到了你。”
“我？”刘可感觉脑袋有些疼痛，他伸手揉了揉太阳穴，也来到沙发前坐下，“三毛和叶子呢？没看见他们？”
“没，茅草屋里只有你。当时你已经躺在地上晕厥了过去。”江疏影再次拿起易拉罐晃了晃，发现里面的酒没了，又重新打开一瓶说，“他们两个生死未知，就这样凭空消失了。警方以茅草屋为中心，用了两天两夜搜遍了整座山，也没能找到他们的下落，最后便放弃了继续寻找。”
“所以这件事就这样结束了？”刘可强忍着疼痛，伸手抢过江疏影拿在手里的易拉罐，重重地放在茶几上，“别喝了。就这样结束警方要怎么对媒体、对公众交代？两个活生生的人就这样凭空消失了，没人好奇？”
“警方当然不能就这样对外公开，事实上他们在山后的悬崖发现了你的背包，然后对媒体说他们坠崖了。现在所有人都以为三毛和叶子死了，虽然死不见尸……”江疏影说到这里试图拿酒，“让我喝吧，喝醉了日子能好过点。”
刘可气急败坏地拿起易拉罐摔在地上。“那你呢？你也以为他们坠崖了？为什么不继续去调查……”
“我没有调查吗？你过来，过来。”江疏影也急了，站起身走向卧室。
刘可勉强支起身子，头痛让他意识变得有些模糊，眼前的景象虚虚实实，勉强跟着江疏影走进卧室，她指着满床的纸张和相片说：“这八个月我一直都在暗地里调查，可是有用吗？没用，什么都查不到。”
刘可走到床边，看着床上铺着的报纸和相片，还有很多写得密密麻麻的信纸。那些相片有的是道路监控截下来的，有的是人物合影。大略看了看，刘可拿出其中一张递到江疏影面前说：“这张相片是哪儿？”
“茅草屋，这是我拍下来的茅草屋地面。”江疏影接过相片看了看，“当时我怕漏掉什么线索，于是把茅草屋各个角落都拍摄了下来，用于日后调查。”
“你看这里。”刘可走到江疏影身边，在相片上指了指，“这明显就是用手指写在地面上的。”
“K？”
刘可拿起茅草屋各个角落的照片仔细看了看，然后回忆八个月前在茅草屋发生的一切，更加确定地说：“三毛当时就昏倒在这里，应该是他昏迷前留下的线索。叶子妈妈消失的那一夜，也有村民表示看见了K的标记。”
刘可把去叶舒老家打听到的和在网上搜索出来的消息告诉了江疏影，然后总结道：“K基地，网上根本查不到跟K基地有关的任何信息，难道三毛是想说，那个老者是K基地里的人？”
“我知道K基地，不过这个基地早就在民国内战时期就被炸毁了。”江疏影皱起了眉头，“我大学毕业后第一份工作是新闻记者，有个同事对K基地的事很有兴趣，所以偷偷调查过，不过后来也没调查出什么猛料来。大众所知的就是，这个K基地是家秘密机构，主要进行人体试验。据说，当然这个很可能只是传闻，说是K基地还到处捕捉过外星人，基地里也有飞碟和外星人尸体。后来不知怎么基地发生了大爆炸，里面所有的人都没能逃出来。现在K基地的遗址成了旅游景点。按说K基地不可能还存在着。”
“可是要怎么解释三毛留下来的这个线索呢？”持续的头痛让刘可脑袋有些麻木了，反倒减轻了痛感，不过意识却越来越模糊，当他看向江疏影时，感觉她极不真实，身体像是电波条纹似的来回扭曲，“不管怎么样，我觉得你应该沿着这个线索调查下去，总比整天买醉强。”
“我跟那个同事还有联系，可以找他帮忙，不过希望并不是很大，很可能查到最后也一无所获。对了，你说的那个老者，能把他的样子描述出来吗，我们或许可以先从调查老者的身份入手。”江疏影打起了些精神，走到床边翻了翻，翻出一张没用过的空白纸张，又拿出铅笔来，“你描述我画。”
“真是糟糕，我现在头很疼，不知还能不能回忆了。我试试吧。”刘可感觉每次头痛加重时都像是被电击了般，“头发花白，有些瘦，颧骨凸出，眼睛不算大，眉毛……眉毛也很轻，鼻梁高挺，有斑，脸上有斑……是那种老人斑，年龄怎么也要六十以上了。身高在一米七左右，还有，说话口音带点河南腔。天啊……我得离开了。”
“我送你去医院。”江疏影站起身走过来扶着刘可。
“不用，我自己去就行，你赶紧把画像画好。”刘可摆了摆手，努力控制着双腿朝外走。
江疏影从钱包里拿出些钱塞进他的裤兜里，叮嘱道：“你到楼下打车去，我这边一有进展就去告诉你。”
刘可跌跌撞撞地下楼，这时已经看不清眼前的路了，在他的眼里路面也像心电图似的左右跳动着。凭着感觉走了段路，突然有个洪亮的声音在耳边响起，那声音几乎要震碎了他的耳膜：“刘可，快点醒来。”
刘可好奇地停下脚步，试图寻找声音来源，身边的景物开始快速旋转，紧接着一束强光从上方打在了他身上。
刘可仰起头，太阳在不安分地左右晃动，紧接着天空中出现一张巨大的人脸。那张脸刘可并不陌生。
“刘可，刘可，快点醒过来。”
声音也是从天空中响起的，震得耳膜嗡嗡作响。除了声音外，耳边还响起了一阵急刹车的声音。刘可感觉自己像是被撞飞了，整个人腾空飞了起来，而且越飞越高，直接冲破了云层。
天空中的那张脸越来越清晰，越来越具象，等那张脸移开，眼前的一切都变了，他发现自己不是在街上，而是躺在某个房间。
“你终于醒过来了。”刚刚天空中映出的那张脸此时就在自己身边，他戴着很厚的近视镜，伸出粗糙的手指拨开刘可的眼皮，然后用小手电在刘可眼前晃动了几下说：“能说话吗？说句话试试……”
“古少，你为什么在这里？”
“现在你一定很迷惑吧？不要紧，这是正常反应，每次都需要大概一周的时间才能完完全全地记起所有的事来。”古少关掉手电解释道，“这是因为长时间昏迷的缘故，接下来几天，记忆可能还会出现混淆的情况。”
“我刚刚从江疏影那儿出来，然后你的脸就出现在了天空上，现在怎么突然就来到这儿了？这是哪里？”刘可更加疑惑了，“到底是怎么回事？”
“你刚刚经历的那些不是真实的。”古少摇了摇头纠正道，“也不能说完全不真实，是我通过脑仪器加上叶子自身的超能力替你创造的梦境，让你重新见到叶子。你已经在梦里生活了半个多月了，是我……”
“等等。”刘可打断古少的话，问道，“叶子不是被抓走了吗？”
“是被抓走了啊，不过又救出来了。你把头转过去。”古少抬起胳膊指了指，“看那边。”
刘可吃力地按照古少指的方向把头转向了另外一边，这才发现他旁边还有一张床铺，离得很近，叶子就躺在上面。
此时的叶子双目紧闭，脸上没有任何表情，身材也比被抓走之前瘦了好多，完全可以用皮包骨来形容了。她那张脸也异常惨白，没有任何血色。刘可发现自己的右手竟然正抓着叶子的左手，她的手也冰凉冰凉的，感觉不到任何体温。
“叶子怎么了？”
“她……”古少穿着白大褂，脖子上挂着听筒，听见刘可这样问，古少似乎不知道该如何回答，所以干脆戴上听筒在他胸前听了听，试图转移话题，“心跳血压都还算正常。你有没有感觉哪里不舒服？”
“没有，就是感觉没有力气。”刘可把视线从叶子身上移开，盯着古少的眼睛，“你还没回答我的问题呢，叶子怎么了？”
“半个月没吃没喝就靠生理盐水来维持，能有力气才怪。我先帮你打一针。”古少边说边拿起针管来到床边，抓起刘可的胳膊扎了下去，“助睡眠的，你现在需要好好睡上一觉，等醒来就会觉得好受了些。”
药物被推进血管，片刻工夫刘可便有了困意，上下眼皮开始打架，随后便睡了过去。
不知睡了多久，刘可再次醒来时发现自己依旧在这个房间，叶子依旧安静地躺在旁边的床上，只是房间里没有了古少。
刘可拔掉针管支起身子坐在床上，扫视一圈房间。很空旷的房间，除了两张单人床和放在不远处的长桌子，便没任何东西了。这是什么地方？
刘可能够记起来的最后一幕还是从江疏影家出来，至于叶子此时为什么会躺在自己身边，他又为什么会陷入昏迷，就完全记不得了。
突然感觉口干舌燥，刘可左右看了看，见床边的小柜子上摆放着一瓶矿泉水。于是他吃力地抬起胳膊拿过矿泉水，身上还是没有力气，好一会儿才把瓶盖拧开，咕嘟咕喝了一大口。当他把矿泉水放回到柜子上时，发现那上面摆着一块透明的玻璃，玻璃上有几个很大的数字——06：35。
时间上还有一行小的数字，有些看不清。刘可支起身子把透明玻璃拿过来，才看见上面写着“2022.6.7星期二”。
脑袋轰的一下炸开了，刘可紧紧盯着这个日期，过了将近半分钟才回过神来，自顾自地傻笑两声：“怎么可能。”
刚把透明玻璃放回到柜子上，从房间外传来两声奇怪的尖叫声，好像是某种动物的嚎叫。什么动物？狗吗？听声音不太像。
刘可打算出去看看，他掀开被子，习惯性地抬腿下床，然而，这个动作还没做完，他整个人便如同受到惊吓似的瞪大了双眼，紧接着胸口也开始起伏不定。
房间的门打开了，古少手里拎着早餐走进来，见刘可满脸惊恐地看着自己的腿，赶紧解释：“看来你记忆还是没有恢复。你从江疏影家里出来时在街上遇到了车祸，不得不截掉双腿，没丢掉性命算是幸运了。”
回想昨天在这里醒来之前的那一幕，当时因为撕心裂肺的疼痛让他出现了幻觉，紧接着刘可就感觉身体被撞飞了。
“这是什么时候的事？”
“六年前。”古少把早餐放在碗里递给刘可，“吃些东西吧。”
“也就是说现在是2022年了？”刘可接过碗后若有所思地回头看了眼透明玻璃，情绪稍稍有些激动，“为什么我都不记得？”
“昨天不是告诉过你了，因为才刚刚醒来，记忆是需要慢慢恢复的。你先把粥喝了。”古少说完离开了房间，再次回来时推着轮椅，“给你买的新的，上次那个有些不好用了。这个是全自动的。”
刘可看了看自己的腿，又看了看轮椅，心中实在无法接受这个现实，莫名升起了怒火。他将手里拿着的碗扔了出去，气急败坏地说：“快告诉我，到底发生了什么？”
“你想知道什么？”古少先是一愣，紧接着拿垃圾桶蹲下身把碎碗捡起。
“昨天明明才2016年，为什么醒来后就变成了2022年？”刘可努力压制着怒火，有气无力地说，“还有，叶子怎么了，为什么从昨天到现在一直在睡？”
“这个昨天我不也已经解释过了么。是我通过脑仪器加上叶子自身的超能力替你创造了梦境，让你可以重新见到叶子。昨天在你醒来看见我之前所有的经历都是发生在梦境里的事。”古少收拾好碎碗又把粥收进垃圾桶里，“至于叶子，她已经死了，两年前你把她救出来时就已经死了。”
刘可喘着大气，扭头看向躺在床上的叶子，“她……怎么死的？”
“这我就不清楚了。”收拾好后，古少坐在床边拍了拍刘可肩膀，安慰道，“两年前是你找到了我，说希望我可以做一个脑仪器，好让你回到梦境里见到叶子，见到活的叶子。后来你还给了我一张脑仪器的设计草图，虽然我不太清楚你是怎么弄到那草图的。我用了一个多月的时间做好了仪器，这仪器可以通过电脑编写程序控制叶子的大脑，让她用自身的超能力为你创造出梦境。”
“也就是说我进入超级大楼遇见叶子，跟她逃出来，这些事都是假的？”
“不，是真实发生过的。我利用脑仪器提取出这段记忆，并输送指令让叶子利用超能力把记忆转化成梦境。我不太清楚叶子创造出的梦境跟现实是否有偏差。不过上几次你从梦境醒来后描述说没有任何偏差，经历过的事基本都是曾经发生过的。也就是说，其实你是在一遍又一遍地经历着跟叶子相识、相爱、分离的过程。”
“上几次……看来我已经反反复复进入梦境很多次了。”刘可使劲吸了口气吐出来，他忽然感觉到了恐惧，前所未有的恐惧，更糟糕的是他对这些曾发生过的事完全不记得了。
“这六年间究竟发生了什么？”
“你会想起来的，我也会慢慢讲给你听，不过不是现在。”古少站起身，朝门外走了几步又转身返了回来，从抽屉里拿出针管说，“你现在这种状态我太不放心了，还是给你打一针吧。睡一觉，等你醒了我也就回来了。”
“又睡，我才起来没一会儿。”刘可试图反抗，但还是被古少把胳膊抓了过去将针头扎进血管里。
跟昨天的状态一样，古少走出门没多久，刘可上下眼皮就开始打架，紧接着刘可便再次睡了过去。