大学时刘可认识了罗莉，罗莉是学校公认的校花，身边从不乏追求者，而且不是学霸就是富二代，个个都很优秀，可“然并卵”，最后她还是被刘可所征服。两人的感情一直都很稳定，前不久罗莉刚给刘可过完二十五岁生日。
爱情美满，家庭幸福，事业上刘可也是顺风顺水，刚毕业就被招进了一家很牛的国企，从实习生到部门主管仅仅用了三年时间。这三年里刘可购了房，买了车，把父母从乡下接到了城里享清福。
如果按照这个轨迹走下去，刘可会非常圆满地走完这一生，然而那场突如其来的车祸打破了所有，让刘可开始怀疑自己的人生出了很大的问题。如今罗莉的死和父母荒唐的举动更加让他肯定了这点。
陪父母吃完晚餐，一家人坐在沙发上看热播剧《琅琊榜》，结束时已经快十一点了。刘可伸了个懒腰，跟父母道晚安后起身上了楼。罗莉的尸体一直安静地躺在楼梯旁，她的眼睛圆睁着，像个观众似的默默注视着屋子里发生的一切。
那场车祸发生在高速公路上，有辆卡车失控撞向了他。车祸发生时刘可晕了过去，醒来发现自己已经被送进了医院。苏醒后的刘可第一反应是急忙掀开被子，确定双手双脚都完好无损，并且都还听大脑的支配，这才放心下来。只是蹭破了头，头发剃了一块，上面粘着纱布。不幸中的万幸。
刘可住的是高级病房，单间。刚醒时他并没注意到，房间里除了他，窗边还站着一个人，那人背对着病床，身上穿着白大褂，银白色的头发在阳光的照射下有些刺眼。
“医生，我昏迷了多久？”刘可注意到那人的存在，误以为对方是医生，有气无力地询问。
那人没做出任何回应。难道是发出的声音太小没听见？这样想着，刘可又清了清嗓子提高音量询问：“医生，我昏迷了很久吧？”
那人终于听见了，回头看向刘可。那是一张苍老的脸，眼角的鱼尾纹很深，年龄应该有六十岁左右了，刘可猜想。老人走到病床边，他胸口的位置别着个小牌子，上面标注着“脑科主任张建斌”。
刘可隐约觉得这个张建斌好像在哪里见过，却怎么也想不起来了。“张、张主任，我脑袋上的伤没什么大问题吧？会不会影响记忆？”
张建斌面无表情，一双眼睛紧紧盯着刘可，让刘可觉得有些尴尬，于是又自顾自地说：“对了，我的家人呢，怎么没看见他们？这段时间他们一定非常担心吧，我应该打个电话报平安。”说着，刘可回避张建斌的眼神，吃力地支起身子在枕头旁边寻找手机。
张建斌忽然抓住了刘可的手腕，制止了他的举动，然后缓缓弯下腰，表情凝重声音低沉地说：“记住我的话，这世界是假的，你要想办法逃出去。”
就在这时，走廊传来了急促的脚步声，张建斌整个人变得紧张起来，急忙松开刘可，四下看了看，然后跑到床边，将窗户打开站了上去，迟疑了一下又回头提醒：“一定要记住我的话，逃出去，想办法逃出去。要快。”说完这句话，张建斌就毫不犹豫地从楼上跳了下去。
刘可目瞪口呆地看着眼前发生的一幕，根本没反应过来到底发生了什么，还有那句“逃出去”到底是什么意思，是要从哪里逃到哪里呢？
“你终于醒啦。”护士推门进来，面带微笑地说。她没看见前一秒发生的事。
刘可没理会护士，踉跄地从床上下来，拖着虚弱的身体摇摇晃晃地来到窗前，将头伸出窗外看向楼下。十几层的高度，张建斌四肢扭曲地躺在楼下那片草坪上，身旁行人来来往往，每个人都当他是透明的，根本不予理会。
“护士，有人跳楼了！”刘可离开窗户，声音憔悴地对身后的护士喊。
护士面露疑惑，走过来也朝楼下看了眼，紧接着不紧不慢地说：“没关系的，不用担心，一会儿警察就会过来处理。对了，你额头上的伤还疼吗？我需要给你做个检查，如果没什么问题的话，明天就可以出院了。”
半个小时后，楼下果然传来了警笛声，刘可再次来到窗前朝下望，见几名警察在草坪周围拉起了警戒线，尸体则被救护车拉走了。本以为警察会过来了解情况，毕竟张建斌是从这里跳下去的，可几个小时过去了，直到楼下的警察全部撤离也没人走进这间病房询问过。天黑后，罗莉来了，拎着亲手煲的汤。
楼上卧室里还残留着罗莉身上的香水味儿，她的皮包规规矩矩地摆放在柜子上，旁边放着两个精致的礼盒，里面是一对钻戒。床头墙上贴着很多相片，都是这些年刘可跟罗莉去各地旅游时拍的。
眼前的点点滴滴似乎都在提醒着刘可过往经历的真实性。他筋疲力尽地走到床前躺下，伸手摸了摸头上的伤。现在伤口只留下一道浅浅的疤痕，纱布是三天前拆除的，但剃掉的头发还没完全长出来，秃了一大块。
现在那块秃掉的头皮摸着有些扎手。起初刘可一度怀疑是车祸磕坏了脑袋，产生了幻觉，所以才感觉周围的一切都出了大问题，但仔细回想，才发现从小到大他一直都生活在这个荒诞的世界里，只是以前从未察觉。
耳边又回荡起了张建斌的那句话——“这世界是假的。”