《珍珠饭店》是我的第一部长篇,里面写满了纠缠我的梦境、恐惧以及始终匪夷所思无法认知的部分。我企图通过这个有些荒谬的故事来完成一次自我蜕变,让我把想说的说清,想不清的想明。这次叙述是多么的值得鼓舞!
关于我
这是我的第二本书,十九岁出版完第一本书以后,我从事了若干份不需早睡早起的工作,赚的钱够买一部挚爱的德国汽车或者是一间中等地段的两居室。可是我什么都没存下来,花个精光,眼见,时间很快地就飙到了我的二十一岁。那种速度与浪费是常人难以想像的,后来二十一岁我重新找到了一个节奏,而或者说是一件最想去尝试的事情——演唱。现在我以双重身份站在众人面前,我热爱写作与演唱。
我可以写文字给爱人看,我可以唱歌给爱人听。我不祈求所有人都能懂我,在这座正东正西,我却永远搞不懂方向的大城市里,我只希望我的爱人可以深知我并且一如既往地爱我。而我能带给陌生人的,也许是一次藤椅上有痛痒感的阅读,也许是一场舞台设施简陋的演出,更也许是一块永远不会产生交集的空白之地。这样那样怎样都好。
现在我住在北京市郊的一个住宅小区里,空气干净,几乎每隔四分钟就有一架飞机从头顶驶过。天气已经冷了,瑟缩着用冷水刷牙洗脸,然后罩着宽大的球衫走在小区旁边的大学里,早晨七点一刻在操场上跑步,减肥与锻炼肺活量。八点去食堂打一碗稀粥再要一份一角钱的小咸菜……我看上去和所有大学女孩子没有两样,戴着近视眼镜,有些挑剔,买东西时偶尔讨价还价。可是,混迹在大学时,我变得很快,我可以一会儿是大学生,一会儿是作家,一会儿是歌手。比如:我偷偷和制作人爬上了食堂的屋顶,于是开始向往盖一间小房子,在屋顶上种满向日葵,我可以站在向日葵中演唱,我的舞台很高,听众可以在演出结束时一起爬上屋顶,大家在一起看星看月亮。
我喜欢我的新生活,新身份,新小说。
关于小说
这本小说里的人就生活在你的周围。他们神经质、诚实、玲珑、笃定而美好。故事中的欢乐之城,就是理想中一个致极的状态,别去考究它的所在,我们只需将自己灵魂中一些隐隐作祟的情绪、欲望与动机进行一次剖析。就此产生了这家放映电影的名叫珍珠饭店的电影院。就像那部伟大的电影——《飞跃疯人院》,在这里,希望在绝望里萌生,寻找才是永恒的追求。
——“你去寻找什么?”我问马格丽特。
——“希望。”她的回答,也是我的自问自答。
《珍珠饭店》到底是一个什么样的故事,我问我自己。我无法总结它,我觉得它超现实、明媚、极端、分裂、冷酷、温暖、懵懂、青春、怀旧、质朴、华丽、美好、绝处逢生、荒谬、美仑美奂、拧巴……我觉得它new school、车库、trip hop、indie、dark wave、小清新、电子或者是爵士……我觉得它像一个穿披肩戴珍珠项链与耳环的女人;我觉得它像一个经济仓里熟睡的大商人;我觉得它像一个在酒吧里穿短裙子边扭动屁股边哭泣的红头发女孩儿;我觉得它像因为怕黑而躲在大衣柜里小声抽泣的儿时的自己;我觉得它是部很酷很酷的小说。
写作的过程持续了很久,之间我崩溃过几次,深夜,我被自己书写出来的内心深处的点滴作态吓哭了,爬上床抱住妈妈熟睡中温热的身体。我以为我要疯了,我那么绝望的认为。可是在颤抖之中,早晨的鸟鸣与晨曦让所有恐惧与梦魇都离我远去,我走下楼,取报纸,对邻居彬彬有礼,好似所有的崩溃都不曾存在过。真是神奇!
书里面人物名字杨佐罗、轻微、蕾丝边、艾成歌都是我好朋友的名字。我记得我和艾成歌,整夜整夜地说话,谈这本小说,细到一个措辞,大到记叙手法;我记得小四在我闭门写作的日子里,每日关照我的进度,在电话里体恤我的情绪,在崩溃时听我哭泣;我记得我把写“轻微”的那部分文字发给轻微看时,她的激动与紧张……
这些亲爱的朋友是我书的第一批读者。在若干个有些焦灼的午后或傍晚,是你们陪伴了我的寂寞,是你们关怀了我的内心,是你们的肯定才让我没有走到山穷水尽。我记得给你们的每一次拥抱,以及因为遥远而无法拥抱到的臂弯。
关于唱片
2004年,我遇见了王璐,
他改变了我。
他给我做了这神奇的一切。他是我的奇迹。
他为《珍珠饭店》做了同名专辑《珍珠饭店》,里面有五首歌,包含了五种风格,chill out、dream pop、folk pop、indie pop、jazz。除了引子为念白之外,其余四首歌均送给书中的四个女主人公,并用她们的名字给歌命名,你看完文字再听到她们,你就知道,她们是多么的统一。这些歌就是这些女人灵魂的一部分。
做这一切,他只因为理想主义。
我只能说我幸运。
王璐,在此,我想和你说,我们都超越了自己。谢谢你,谢谢你为我失眠,为我伴唱,为我当制作人。
关于寿桃照相馆
书内插图所用照片均由寿桃照相馆拍摄并制作,成员名单如下:
艾成歌(中国·安徽)图片制作兼模特
染(中国·上海)模特
塞宁(中国·天津)模特
老杨(中国·天津)摄影师
洪晟镇(韩国)摄影助理
笑凡尘(中国·安徽)剧务
Fiona(法国)化妆师
后方工作人员:
蜂和小四(中国·天津)策划创意
轻微(中国·成都)语言顾问
马瑛(中国·天津)后勤财务
欧阳(中国·天津)策划创意
李芳(中国·山东)首饰提供
这本书耗时一年。最末尾的工作就是拍图片。
2005年3月,我来到上海。
今年三月的上海格外冷,我们三个网络上的好朋友带着各自的亲友团组成了浩浩荡荡的队伍。因为时间有限,大家分工。买道具,化妆,赶路,选景,构图……
同济、茂名路、城隍庙、苏州河、外滩……在ruzzipizza见到染的时候,她那么美,羞涩而优雅,我知道我没来错。
我一直是有社会洁癖的人,面对协作,我十分恐惧。可是这一次,在上海,我和艾成歌因为对图片处理理解不同而争吵,他的室友再给我们调解,大家原谅我的主观臆断。那样的理解不是一般人可以提供的。
我们累得精疲力尽,最后一晚,吃完散伙饭,染和她男朋友回徐家汇的住处,剩下的人在房间里,边哭边吹完几十枚珠光气球。我没见过那么美的气球,买道具的一群人走了很远的冷路才找到它。还有那缸一直被冻得要死未死的金鱼,还有拖着长串气球站在木质楼道里的小艾。
回到北京,小艾仍旧在修改图片,他改了一个星期,我无法想像他是在怎样高强度的压力下把图修完的,我爱小艾。
还有染,她穿着旗袍在苏州河吹冷风拍摄,她在我焦虑的时候在出租车里安慰我,她带了那么多精致的玩具和衣服,她走到哪里都是明星,可是她还那么温柔,那么羞涩。
洪先生争着付掉的饭费和车费;大家围坐在一起看照片的下午,吃小洪从家里带来的放在干净饭盒里的三明治,我记得黑胡椒和牛肉搭配,好像是番茄与鸡肉搭配;杨浦那间房子里的喷头水流很细密,我站在水泥地上洗澡几次被冻疯了;小艾有画着龙和凤的T恤衫;迟到的好看的坐入出租车我不敢再看一眼的染;小艾我也记得你偷偷擦掉的眼泪……
……书马上就要出了,我不想哭了。所以我不再写了。关于我们的事情,上海的冷风会记住,带着蛤蟆眼镜的出租车司机会记住,摆满梵高画的地下通道会记住,我们的相机会永远记住,我会记住。
谢谢你们,我的朋友,我们不分国籍,不分地域,不分你我。我不曾如此相信过一个团体,如此爱戴一个团体,如此依赖一个团体。你们这些好心的人,让我的青春多了一种信仰。
这个团队我们保留了,以后可以在一起做许多许多有趣的事,让寿桃成为新一代变形金刚。
感谢
寿桃全部成员
妈妈、爸爸、雪屏
曾曾、蒋敦国老师、白烨老师、彭洪武、张颐武老师、欧阳、棉棉、张筱茶
唐彦、老马、GAMY、老高、果冻、lebilly、吉他手小贺、歌手曹宇
我的同学悦马、石头等
……
我什么都没有,赤手空拳凭空而来。
我又拥有一切,甚至是飞翔的力量。
从05年开始,我徒手起飞。
用文字与音乐,我徒手起飞。
2004/10/15一稿
2005/04/03二稿
塞宁
附录 唱片歌词
《珍珠饭店》3:37
词 塞宁 曲 王璐 编曲 王璐
如果你需要安慰
如果你需要反对
如果你需要温暖
如果你需要阵痛和疲惫
没有没装满人的城
只有欢城装满人的时候不装满忧愁
你佩带着珍珠坐入席中
闭上眼闭上嘴打开心
跟着屏幕里的女子欢乐
跟着屏幕里的男子放荡
这座被人用假想搭建出来的城
这个名叫珍珠的电影院
这些个没有出口的你们
失控 流离 诽谤 怀疑 真诚 羡慕 菊次郎和小津
他们用谎言浇灌了你
让你的灵魂开出花朵
座无虚席的那些人
个个带着欲望和两片容易变化的嘴唇
可是他们不逃 他们不恼
只是想要一次两个小时的旅行
看一看异域的身体和月亮
其实一切都不会被忽略
其实你内心淳善祈求先知先觉
刻意躲避的字眼就是忧伤
就让那些麻木的欢乐于观影中死去
哭吧 飞翔吧 沮丧吧
逃出这影院
这城
送你一架飞机
换你自由换你飞翔
谁能让你明媚
谁会给你安慰
逃出你的出逃
逃出你自己
《马格丽特》 4:04
词 塞宁 曲 王璐 编曲 王璐
彩色黄昏 胸前小鱼
十九岁时见到王子后
黑色气球飞翔遨游
没过多久看到了尽头
margaret啊灭掉离开这里的念头
留下吧点点头
margaret啊不要这样迷失人群呐
旋转啊不要离开这木马
这些年啊自由和宠爱又算什么啊
点点头留下吧
《轻微》 3:37
词 塞宁 曲 王璐 编曲 王璐
街角的电影散场啦
丢下我没能见到他
你真的不会回来吗
再让我和你说句sayounala
记忆是不会飘散的
我试图渐渐忘掉他
你真的不会回来吗
不能再和你说句sayounala
你留下小熊布娃娃
却把我的心带走了
我记得你说过的话
我们永远不去讲sayounala
故事它不能倒退啊
这世界根本没童话
眼睁睁不能去喊咔
美好的结局走了sayounala
ch:
你知道吗我已经哭了
结局它永远不会变吗
亲爱的啊我已经哭了
故事(童话)的结局应该不是这样的
《塞宁》4:00
词 塞宁&轻微 曲 王璐 编曲 王璐
I feel for a soul so far away by the sea
I feel it in life before can you feel
I know I may never see,youre alone with only me.
I‘ve no time before Im old.
but I have some time to kill.
(我在不远的海边欲求找到一个人
我一直都可以感觉到他的存在
也许我永远都找不到,但是他是与我同在的
在我衰老之前要一直不停地找寻
也许找寻是我惟一的出口 )
《蕾丝边》4:42
词 塞宁 曲 王璐 编曲 王璐
一切不存在泪流下来
一刻不等待马上离开
闭上眼睛感到窗外有些什么东西飘过来
可我睁开眼睛发觉只是浮云一片飘散开
我用脑袋想了半天可是怎么也不能明白
可是这一切看来有点意外有点古怪有点悲哀不算坏
tell me why (再见吧,我会把门都打开)
(give me a reason)
tell me guy (再见吧,我会把心锁起来)
ch:
走在街上坐在车里我都不能忘记你曾经出现看着我
睡在梦里唱在歌里我都不能忘记你曾经出现抱着我
每一天重复出现一样的画面让人觉得你还不曾丢掉我
忘掉过去忘掉自己
一切不存在泪流下来
一刻不等待马上离开
(吉他 王璐 贺峥弦
mix&master 王璐
制作人 王璐
监制 Toy Cat Home Studio
录音室 Toy Cat Home Studio)