白惠在上楼的时候，感觉脑袋重得象灌了铅，酒劲这会才慢慢涌上来。开门进屋，里面漆黑安静，杜宇不在家。白惠没开灯，在黑暗中站了好一会，杜宇极少会在这个时间里不在家的。他会上哪儿去了呢？白惠转头望了望身后，透过铁门，正对着的是冯真真的家门，她昨晚就上婆婆家去了，这时候，她那扇紧闭的门里面，真的没有隐藏着什么人吗？
白惠慢慢转过身去，机械地挪动着步子，一步一步站在了冯真真门口，在她的眼睛正前方，有一个猫眼，白惠注视着它，死死地，一动不动地盯着这个猫眼小孔，她脑子里此刻怎么也挥不去一个景象——门那边正有一只眼睛透过猫眼瞪着她。
白惠冲着猫眼冷笑一声，转身回屋，将门锁上，悄无声息地走到书房里，在杜宇的书桌前坐下来，掏出钱包，在夹层中抽出一支钥匙，拧开书桌的台灯，一束灯光马上在书桌案前照出了一个明亮的圆圈。
白惠打开那个紧锁的抽屉，里面端端正正摆着一本厚厚的绿皮日记簿。封面边角上残破的印迹，这便是跟随了杜宇整整十年的宝贝，杜宇十年来的灵魂全在这里面，自从三年前第一次翻开这个日记本，白惠便明白了，她跟随了七年的丈夫，在她面前一直扮演着一具行尸走肉，他的灵魂从来就没附在他的肉体上，一直被锁在了这个日记本里。
“真真，你还好吗？现在是十点了，还没睡觉吧，如果你还是一个人住，那我猜你一定在看书，夜晚的宁静对于你如同涓涓细流，缓缓流过你的发梢，轻抚你入神的脸庞，这是一幅多美的画面啊。
“还记得你盘腿坐在文心湖边草地上的样子，雪白的衬衣后面趴着两条辫子，你可以一直都不动，你是不敢动吗？因为你知道我就在你身后，我把单词背得那么响，你怎么会听不到？真真，就这样的距离真好，你刚刚听到我的声音，我恰恰能一眼看到你的全部，没有人会注意我们，他们也不会注意到晨曦在你身体周围绣出的毛边，朦朦胧胧的，将我迷失。
“真真，你现在离我有多远呢？听说你去了北边的城市，北京吗？或者是大连？我记得你说喜欢大连，那里有大海，还有你姑妈，可是，真远啊。
“你知道我现在一个月才能写一篇日记么？我翻了一下，这个日记本已经写了快一半了，我不能这么浪费，因为我要将此生对你的思念都只写在一本日记上，而时间还有那么长，我却用去了一半，难道我已经把半辈子的思念都透支了吗？这样不好，思念不能匆忙，要轻缓，要慢慢地思，细细地念，象细雨，无声无息，却能湿润整个夜晚。
“我昨晚又梦见你了，你为什么还会哭，你一脸泪水，望着我的眼神里充满怨恨，我知道你还怪我，怪我的懦弱，懦弱得连梦里也不敢坚强一回，真真，昨晚我坚强了，我喊了一句，‘真真，带我回校园吧，我会告诉她真相的……’，可是你没听见，你哭着转身跑开了，一下子就找不到你了。
“人生若只初相见，何事秋风悲画扇，等闲变却故人心，却道故人心易变……故人心，变否？”
变否？变否？
白惠合上日记本，嘴里喃喃地念着这最后两字，手强烈地发抖，她感觉这屋子冷得如同冰窟，冷得空气都凝固了，她要赶紧出去，呼吸到新鲜的空气，否则她会冷死、窒息死。
墙壁四周仿佛有无数匹狂奔的野马向她冲撞过来，巨大的轰隆声在她脑袋里面炸了开来。
白惠迅速锁好抽屉，关了灯，跑着冲到卫生间里，衣服也来不及脱去，就拧开花洒，突然喷涌的水流激冲而下，瞬间将她整个身子笼罩起来。
被水流包围的时候，她耳边顿时安静了下来，那万马奔腾的激荡消失得无影无踪。
杜宇回来的时候，已经快十二点了，他轻轻开门，屋子里死寂一般安静，客厅里的空气犹如太平间的阴寒，丝毫闻不出一点人息。他走到卧室门口，门虚掩着，白惠在床上已经睡着了，他蹑手蹑脚转到书房来，轻轻靠在椅子上，将脑袋仰在靠背上，觉得浑身象被抽干了似的无力疲软。
他不知道自己今晚还能不能睡到那张床上，面对着熟悉又陌生的妻子，他还能睡得着么？
万籁俱寂，窗户仿佛飘来微弱的音乐声，在广袤的星空下象魂魄将散的游鬼，凄风苦雨般哀号。
惨白的月光从他身后的窗帘缝里钻进来，正好照在书桌边的抽屉门上，那里静静地插着一根钥匙。