除夕夜，又下了一天的大雪，推开门，院子里洁白一片。
岁岁在台灯下写一副春联，她搁下毛笔，微微后退，低头打量写下的字。
外婆端着炸好的春卷从她身边走过，扫了眼她写的春联：年年岁岁花相似。
外婆说：“岁岁，这句诗不好。”
岁岁说：“我觉得挺好的呀。”
年年，岁岁。中间有她跟陆年的名字呢。
外婆摇摇头：“重新写一副吧。”
老太太知道小女生的心思，可这句诗的下一句是，岁岁年年人不同。没有比“物是人非事事休”更令人怅然感伤的了。老人最见不得这样的句子。
后来岁岁到底还是重新写了一副应景的，把“年年岁岁花相似”这句贴在了自己的房间里。她躺在床上，一侧头，就看到这句话，嘴角便微微勾起，随即，又轻轻叹口气。
他说希望她离他远一点，如果这样能令他开心一点，那么就算再想跟他说句话，她也会忍住。
她房间的窗户总是打开着，陆年从她屋子前走过的时候，一偏头，就看到墙壁上贴着的这张红联，偏偏只有一句，孤孤单单地立在墙壁上。真别扭。他在心里嘀咕。
自警局那夜后，他们之间的关系比从前更僵硬了。其实之前，也好不到哪里去。他是从不主动搭理她的，总是她没脸没皮又带着忐忑地在他面前找话题。他多是懒得接腔的，但她总是拿着理科习题本找他问问题。在外婆的再三念叨下，他不得不帮她补习。
然而现在，她连补习都不找他了。开始几天，他乐得轻松，渐渐地，不知怎么回事，他在台灯下复习功课，看着看着竟会微微走神，仿佛耳畔还能听到她怯怯的声音说，是这样啊，这么简单的问题我都不明白，真笨哦！
他微微偏头，灯光下除了自己的影子，什么都没有。
同居一个院子里，每天都会见面，却像是两个陌生人。
这样的状态一直持续到来年初夏，岁岁从外婆那里听到陆年在高考后将去英国留学的消息。
她冲到他的房间，连门都没敲，就闯了进去，劈头就问：“你要去英国？”
她那时候刚刚洗完澡，还穿着睡衣，头发湿漉漉的，就这样站在他面前，他怔了怔，还没开口，有人已替他回答了。
“是的，跟我一起。”
岁岁这才发现，他房间里有人，是顾婕。她抱着一摞资料，正准备离开。
他要去英国，他要跟顾婕一起去英国。
如果说第一个消息是一个手榴弹，那么第二个消息，就等于一颗原子弹。
岁岁望着顾婕，顾婕也正看着她，然后，她对岁岁笑了笑，那笑容里，有胜利的意味。
那是属于女孩子之间的电流与火花。
赵岁岁喜欢陆年，她早就看出来了。至于陆年嘛，顾婕望了眼他，不重要了，他已经答应她一起去英国留学，四年。她不信，异国他乡，朝夕相处四年，他还会对她无动于衷。
顾婕离开后，两人陷入了沉默。
许久，岁岁才讷讷地问：“不能不去吗？”
陆年说：“很晚了，我要睡觉了。”
岁岁说：“外婆年纪大了，身体又不好。你为什么要跑到那么远的地方去呢？你是……因为讨厌看见我才走的吗？你就这么讨厌我……”
陆年不看她，转过身，开始收拾课本。
岁岁在他的默认中，强忍着泪，转身默默离开。
自从知道陆年要去留学的消息，岁岁就觉得时间过得前所未有的飞快，她每天都在倒数，早就忘记当初他说过的请远离他的话，她又恢复了从前的样子，抓住一切机会缠着他说话、讲题、标注中考重点。当她厚脸皮也好，给她冷眼也无所谓。既然注定要分离，她希望他们之间，能多一点点回忆，哪怕那些回忆，对他来说，并不值一提。可于她，却是瑰丽的梦。
他高考，她中考。考试结束后，照例是毕业散伙饭，那天岁岁喝醉了，她像是被离愁击中，发了疯似的与班上每个同学碰杯，大家以为她千杯不醉，其实，那是她第一次喝酒。
吃完饭，大家又去K歌，岁岁一进包厢就倒在沙发上昏睡过去，直至散场，她也没醒。跟她关系好的同桌想将她弄醒，扶起来又倒下去，只好无奈地给陆年打了个电话。
陆年见她醉成那样，脸色一沉，将她拽起来晃了晃，她像个无骨娃娃一样倒在他身上，趴在他怀里就不肯起来了。
“麻烦精！”陆年哼一声，将她背到背上，下楼。
这是他第二次背她，也是第二次两人靠得如此之近，她的头靠在他肩窝里，酒气混淆着少女呼吸间的清香，轻轻地喷洒在他鼻端。
他的步伐迈得很慢，稳稳地背着她，慢慢地走着。盛夏的深夜，热气已散，午夜的风带了一丝凉意，吹在他与她的身上。
有出租车在他们身边停下来，他却径直走了过去。
今夜夜色太好，晚风太温柔，而自己即将离开这个城市，所以才想要慢慢地多看几眼这里的夜色。一定是这样的。陆年在心里对自己说。
忽然，他脸颊一凉，有柔软的触觉在他侧脸上久久停留。他脚步微顿。
“陆年哥哥，我喜欢你，很喜欢很喜欢你……”少女的呢喃，恍如梦语，轻轻地响在他耳畔。
他以为她醒过来了，站了许久，却只听到轻轻的绵长的呼吸声。
嗯，她在说梦话。
他扯了扯嘴角，继续迈开脚步。
夜色霓虹下，他看不见，歪在他肩头的少女，眼睛亮若星辰。