姜至很少谈论关于她爸妈的事。
她爸是个渣男，用一个准确的形容词来说，就是个凤凰男。
他出身西南小镇，遇到姜至妈妈时，伪装了一副温柔儒雅，上进好学的面目，常年穿着一身洗得发白的衬衫，认真的泡在图书馆里，学习之余，向她送出一封又一封的书信。
他无疑是个有文采的人，每一封信词藻简单，笔触认真，却句句都在说“想你”。
于是正值青春年华的少女，就这么沦陷了。
几乎是毫无招架之力的，陷入了甜蜜的爱河。
她坚信的认为找到了自己的真命天子，坚信自己的爱情大过一切，坚信真爱可以跨越阶级和金钱——
以至于她后来被她的坚信打脸的彻彻底底。
姜至总不太愿意回忆往事，她最早的记忆是在五岁，外公的公司出现意外，她们一家也从漂亮的房子匆匆搬到出租屋，一座两室一厅的破旧老小区。
那时她父亲一家都仰仗着外公的公司养活，那个没用的男人更甚，他空读十几年的书毫无用处，花的全是外公给的钱。
那两年，他们开始频繁的吵架。
温柔贴心的爱人变了一副嘴脸，说出的话也一句比一句恶心，那天晚上，他对她说，虽然她现在家里一落千丈，但她至少还有漂亮的脸蛋和性感的身体。
“我知道那有多爽，别人也一定会这么觉得。”
那是姜至亲耳听到的。
也是从那天起，姜至觉得妈妈的状态变得不对。
她十岁那年，他们终于离婚。
而姜至，她从记事起就目睹这些，看着妈妈情绪一天比一天消沉，她以为长大就好了，可她曾经娇生惯养的妈妈，在她们的家里，用残忍的方式，亲手结束了自己的生命。
她死之前没有跟任何人告别，甚至是姜至这个唯一的女儿，她哪怕跟她说一句:放学不要回家——
不要打开那扇门。
姜至都不一定会是今天这个状态。
她亲眼目睹了，她是第一目击人，她甚至在之后被迫反反复复的回忆。
于是那画面根深蒂固，扎根在她心里。
她后来那两年的状态，和妈妈死之前的状态很像。
痛苦，消沉，整夜整夜的睡不着觉。
她想凌虐自己，她想去死。
强烈的自责，内疚，无用感席卷而来，在她意识到这些后，她想起祁鹤说的，要学会求助。
于是她去了一家心理咨询机构。
那里的心理专家说，她这是抑郁症，伴严重失眠。
她需要治疗。
之后的几年里，姜至一直在吃药。
她控制的不错，年初去复诊时，她的心理医生说，她快好了。
是的，因为有祁鹤。
哪怕他是个冷漠严格的人，他依旧给予了姜至陪伴，成长，教会了她自信，努力，用他强大的掌控力，把她从灰暗的人生路上硬生生拉了回来。
姜至到这个时候，都从来没给告诉过他这些事。
她会自己努力克服这些，就像祁鹤一直教她的那样，她也很努力的，不给他带来麻烦，不让他烦恼。
小至只是，生了点不重要的小病，可小至其实想活着，她在所有人看不见的地方顽强成长。
入夜的别墅静的可怕，立夏时节带来夏的燥热，祁鹤站在二楼走廊上，前面两步远，是姜至的房门。
她的房间门也没有锁。
她会害怕把自己放在一个完全密闭的空间，所以从来不锁门，走廊上开着两盏灯，从春到秋，从日到夜，这两盏灯从不会关。
黑暗下会有什么？
会有无限的恐惧和痛苦的回忆，她抗拒无边的黑暗，于是他默认为她留这两盏灯。
已经成为这个家几年来的习惯。
他今天有得到一份对话资料——
“你觉得你现在很痛苦是吗？”
“是的，我在想，我或许死了会更好。”
“那为什么没有？”
“是……是还有对我好的人。”
“他对你很重要？”
“嗯，十分，超级，特别。”
她用上所有表示极致的形容词，然后她躲起来哭，她心思敏感，想到的事情也隐秘，她是最乖巧的好孩子，她害怕给人带来麻烦。
特别是祁鹤。
而此时，祁鹤依旧站在这里。
身后的那两盏光打在他脸侧，一半是明一半是暗，正如他此时的心境，原本是广阔无垠，波澜无惊的海面，如今这片大海在沸腾，在令人惴惴不安。
他原本以为，他在栽培一棵小树，树叶郁郁葱葱，树干茁壮成长，他只需要让它长得更好。
现在才发现，其实这棵树，它葱郁的外表下，枝干在已经被虫蛀烂。
被虫蛀有多痛。
他无法感同身受。
早上姜至起床时，祁鹤坐在客厅的沙发上。
他眼底有青色，平淡的眼神夹杂着疲惫，姜至脚步声传来，她刚洗漱完，脸颊素色白净，和祁鹤说“早上好”。
现在才六点，她是昨晚睡得早今天才早起了，祁鹤怎么也起这么早。
祁鹤目光有一个长长的停顿。
“今天准备做什么？”祁鹤问她。
五一有五天假，他们很幸运，加上调课一天，有六天假，现在还剩下两天。
她刚比赛完，肯定想放松。
姜至几乎都没想，她说:“你那天打回来的报告，我要继续写。”
祁鹤的课这周正式结课，上次他辅导过姜至，她也改了一部分，祁鹤勉强算她过了。
那时姜至没有太多时间，现在比赛结束了，她有时间，所以准备推翻重写。
祁鹤既然打回她的报告，那肯定是她做的特别不好，就算勉强给她过，她自己依旧不能轻松放过自己。
所以，继续写。
重新写。
写到让祁鹤满意。
为止。
祁鹤问:“准备一整天都待在书房？”
也就是说不出门。
姜至点头。
片刻后，祁鹤又问:“没有想去的地方吗？”
毕竟好不容易放假。
姜至的得到欲一直很少。
那是因为她乐得满足，才从不会抱怨自己有的太少，相反她太有自知之明，明白珍惜永远比渴求重要。
姜至却愣了下。
她脑中的记忆突然窜出来，以为被祁鹤知道了，她主动承认说:“我没有再想着去找那家蛋糕店了。”
虽然昨天晚上做梦还梦到了，但今天早上起床就已经忘记，她在学会克制自己，只有克制才更长久。
不能放纵。
一次的放纵会让整个城堡崩塌。
蛋糕店。
祁鹤倒没想到。
他并没有说她。
他说:“姜至，劳逸结合也很重要，你把自己逼得太紧，效率会更低。”
“我明白。”姜至点头，“可报告是我现在第一要做的事!”
她现在不把这当做一种劳动，那就不存在劳逸结合。
她把头发扎成松松的低马尾，脚趾藏进拖鞋里，啪嗒啪嗒跑到厨房，转头问祁鹤早上要不要喝咖啡。
祁鹤点头:“可以。”
姜至给他做了一杯，端过来时忍不住说:“祁先生你昨天晚上肯定没有睡好。”
他的眼睛那么憔悴，姜至当然看出来啦，他倒时差的时候都没有过这样的疲倦。
姜至关心的问:“是有什么棘手的事吗？”
姜至现在的心情还不错，她笑起来，说:“我能帮上忙的话要告诉我。”
即使姜至知道以她的能力，还帮不上祁鹤的忙啦，但她是有这个心意在的。
她当然想，不过是心有余而力不足。
但她尽量!
姜至在还没吃早饭时就进了书房。
她卸下了一个巨大的枷锁，做任何事都轻快起来，一头栽进小书房里，各种资料书堆了半截，只可惜她这样的好心情并没有持续太久。
晚上吃饭时姜至的情绪已经明显不对。
她不像祁鹤，还学不会掩饰自己的情绪，总是开心很明显，难过也很明显，祁鹤和她说话时，喊了她好几声才反应过来。
“啊？”姜至发懵。
祁鹤看她筷子上夹了两粒米，只动了面前一盘菜，还是只夹了一根蘑菇，他问:“进展不顺利？”
他是说报告。
姜至小声的摇头:“没有。”
她这样太明显，祁鹤也放下了筷子，继续问道:“那是因为什么？”
姜至手指攥紧，她还是说:“不因为什么。”
她不说，祁鹤脸色不太好，他盯了她两秒，之后收回目光，没再追问。
姜至回到房间，她打开手机，看别人提前透露出来了复赛名单。
她找了三遍，没有她的名字。
即使意料之中的事，她也很失望。
她还不敢告诉祁鹤，是想等自己先难受过了再接受他的责骂，不然一天之内，她再被骂，真的会难受到爆炸。
她还看到很多不好的言论。
别人在谈论她都没有进复赛，又说只有她一个人报告被打回来，在说她用的杯子用的笔，谈论到她其实是个绣花枕头。
姜至没忍住，眼眶一下就湿了。
外面祁鹤在敲门:“姜至。”
他敲了两下没应，祁鹤呼吸顿了下，说:“我进来了。”
姜至起身时，她眼泪顺着脸颊滑落，她立马擦掉，乖乖站起来，那双眼睛可怜的要把人一起融化掉，谁都看得出来她在忍，她认真记着祁鹤的话，努力掩饰下自己的懦弱。
祁鹤低声:“你现在有了很不开心的事，却依然觉得不能告诉我。”
他语气没有责怪的意思，反而是只有关心，很耐心的关心。
他在询问她原因。
姜至紧抿着唇，她在害怕，她不敢和祁鹤说。
一秒、两秒……
一分钟的沉默。
在她以为，祁鹤要生气的时候，她看到，他提起手上的袋子，那里面是一个新鲜的，更大的，更漂亮的——
她没有吃到的蛋糕。
同样的一家店。
一个更大的蝴蝶结。
那么漂亮诱人 。
“如果吃到了这个，会开心一点吗？”
在突然意识到什么时，姜至的眼泪夺眶而出，她愣愣看着面前的祁鹤，不敢信他是要把这个拿给她吃。
她怔怔的看着，不敢接。
祁鹤看着她脆弱的眼睛，他的声音如天神般降下——
“我在担心你，姜至。”