她在高铁站下，打车时司机问她话，是方言，只能听懂五成，大意是要走高架。她人生地不熟，只得应下。
但到达目的地后，她严重怀疑自己被宰，路途并不远，车费却高达四十块。
陈弦拖着拉杆箱，在门卫那登记好姓名与手机号，才被放行。
这是位处江城市中心的一所独栋公寓，离江滩很近，出门便是地铁口。楼内固定居民甚少，多被业主们用来当民宿。而陈弦挑选的房间在二十多层，有一整面落地窗，装修是时下流行的奶油风，简洁、明净又敞亮，租出去当影棚都够格。
四十度的天，一路奔波，陈弦早已满头大汗，走进电梯才感觉捡回半条命。她从裤兜里抽出手机，按开瞄一眼，又塞回去。
上楼稍作修整，再拉开百叶帘，就能鸟瞰整个江滩的夕照景象。
叮一声，轿厢的动静打断陈弦的畅想。她走出去，左右看看，而后跟着标识拐入走廊，她在心里重复默念叨着“二……二……零……三”，一边去找自己那间房。
陈弦停在门口，再次取出手机，翻出房东给她的密码。
本以为十秒后就可以进屋开空调喘口气，不料在输入环节出了问题。
她抹了几次密码锁，都没反应，数字没亮过，面板黑乎乎，毫无动静。
手劲大一些，不行。
换个方式，还是一样的结果。
狭窄的长廊热得令人恼火，她给房东发语音，告知状况，语气并不愉快，好在房东还算负责，立刻回了电话。
房东态度客客气气：“我早上去设置临时密码的时候还是好的，可能天太热，偶尔不灵光，你再试试。”
陈弦背靠门：“我试了一百次了。”
房东不再给建议：“我马上到。”
陈弦问：“多久？”
房东说：“现在晚高峰，我尽量在半小时内赶到。”
陈弦内心直呼“救命”，但也没别的办法，只能无奈地撂下一句，“好吧”。
走廊安静下来，她又跟那个死了一样的密码锁杠了会，最终认命。
她重新绑了一遍头发，额角发丝已经湿漉漉地黏在皮肤上，她捋一把，脸又红又烫。
她无聊地看了会微信，屏蔽掉几个聒噪的群，然后开始观察四下。
有两扇门紧挨着她，双侧包夹。2204寂静无声，而2202似乎住着人，隐隐有音乐声传出，听不真切。
陈弦坐到行李箱上，耐心值见底，再次给房东发消息，问他到哪了。
房东自觉发来一个定位，配哭笑不得.JPG：在努力。
陈弦打开看了看，又去导航确认，那小段路是红色的，意味着严重堵塞。
汗珠沿着她脸颊往下滴沥，她摘下背包，翻找小包纸巾，就在这时，面朝的2205忽然有响动，门随即被从内打开。
仿佛揭开罐头。
原先辨认不清的音乐声变大了，清晰了，从里面肆无忌惮地淌出来，漫过走廊。
门里的人怔住了。
门外的人也怔住了。
陈弦的面前，站着一个很高的男生，穿着oversize的白T，全黑的短裤同样宽大及膝，但并未因此遮掩住他瘦长的身形。他脸上棱角分明，浓密的眉毛隐在刘海里，微微压眼，显得有点乖巧，又有点锋利。
他的手还握在门把上，许久没放，大概是没想到门口杵着个大活人，一时反应不及。
陈弦攥住纸巾，立刻偏开视线，并拽着箱子给人挪位。
她觉得自己多少有些狼狈。
还是在帅哥面前如此狼狈。
她停在一边，看看他，示意他此处可通行。
路过她时，男生礼貌地颔了颔首，她也点点头。他们都没有说话。
待他身影消隐，陈弦迅速擦了擦汗，整理头发，仰头靠墙，情绪复杂，她猜她的妆容早被浸花。
几分钟后，有电梯响，陈弦忙正起腰背，用余光目迎那男生回归。他单手拎着一只纸袋，应该是外卖，这间小区管理偏严，外卖不允许上楼，门卫才交代过。
他又看她一眼。
她也看他一眼。
约是猜出大概，这一次他贮停脚步，询问：“需要……帮忙吗？”——他绝对不是这里人，不带当地口音，语气也带着些微迟疑和拘谨。
陈弦顿一下，摇摇头：“啊，不用。”
男生不多言，往里走，但没有关门，相反完全将它敞开。
凉气窜出来，仿佛在门口布下一小片荫翳。
陈弦立刻领会，同时意外地往里看了看，男生刚洗完手，从卫生间出来，再度出现在她有限的视野。
她稍稍扬声：“其实你不用开着门——”
他停住，看过来：“天太热了。”
陈弦不再吭声，两秒，她说：“谢谢。”
他关掉蓝牙音箱，从纸袋里取出一听可乐，单手拉开易拉环，喝一口，问她：“你刚到江城吗？”
陈弦：“嗯。”
她说：“可能江城不怎么欢迎我，首先密码锁就跟我过不去。”
男生笑了。
弹珠汽水。
陈弦脑袋里旋即闪过这个形容。喝过弹珠汽水吗，咚一声，玻璃珠砸进去，整个瓶子里的透明液体活过来，滋滋作响，气泡大股上涌，一粒粒，汇聚成瓶子里的银河。
他的笑就是这种感觉，一种很有冲击力的，清凉和清亮。
“联系过房东了吧。”他正色问话。
陈弦晃晃手机：“对，堵车，过会应该就到了。”
不知为何，有些尴尬，可冷着似乎又不像话，陈弦在心底抓耳挠腮，无话找话：“你也是来江城玩的吗？”
男生回：“嗯，我昨天刚到。”
她又问：“这边住得怎么样？”
男生说：“环境不错，就是半夜总有救护车和机车经过。我睡眠质量不是很好。”
他们隔着段距离，所以都不自觉提高音量。
屋内的光影在变化。
陈弦注意到桌边的橘红色块在由浓转淡：“太阳是不是要落山了？”
男生扬眸，远看一眼：“嗯，快七点了。”
陈弦问：“这个位置真的可以看到整个江滩么？”
男生起身：“我去确认一眼。”
陈弦惊奇：“你居然不知道。”
男生说：“天气太热，我来之后就没开过窗帘”
陈弦露出“暴殄天物”的表情。
他跟着露出不解的微笑：“为什么这么看我？”
陈弦没说什么，只惋惜：“我以为能赶上今天的江滩落日。”
男生走出她的可见范围：“明天也可以吧。”
有拉窗声传来，陈弦不以为然：“但那是明天的。”
也是这时，陈弦的手机震起来，本地号码，伴随着姗姗来迟的房东救星。
他还带了位修理师傅，很快锁定密码锁失效的原因，更换电池，连声抱歉。
陈弦没有计较，再遗憾，再怨怼，也追不回那轮落日，出逃计划的第一项已无法落实，她不想再给自己找更多不痛快，于人于己。
门顺利打开，陈弦不忙着进，探头找人，想要再次道谢。
男生留意到，走过来，只说没什么。
陈弦说：“那我先进去了。”
男生叫住她，眉心蹙了蹙，似在局促，片晌才问：“方便加个微信吗？”
陈弦站住。
“嗯，好啊。”陈弦感觉自己的心跳快了一点，故作大方点头同意。
他们互相交换了微信。
进到房间，正对落地窗，此刻天色扑面而来，是渐变的浅蓝紫，混着点胭脂粉，即使晚了一步，自然还是善意地留有余温。
开空调是头等大事，冲澡排第二，收拾完行李，陈弦终于有空瘫在沙发上查看微信消息。
一个陌生的头像跃居最上。
她眨了眨眼，后觉这是隔壁那位友善的男生。打开来后，她就愣住了，有一张照片，她将它放大。
陈弦半晌不动。
鸡皮疙瘩。
照片里面的，是沐着斜阳的江滩和楼宇，画面符合她之前的全部幻想：钢铁森林之上，有橘子海，玫瑰色悬日嵌于其中，美好得难以言喻。
他还留了一句话：「你错过的落日，我拍了一张给你。」