先抵达的人，站在沙尘和砾石的地面，观赏后续的飞船以优美的姿态，在暗红色的大气中徐徐降落。衬托飞船背景的，是一颗横跨大半个天际的红巨星。飞船成了它光焰洋面上剥离出的细小斑点。真是美不胜收的一幅图画。
代号空中哨兵的队员伸手指点飞船：“它们看起来像史前灭绝的蝴蝶。”
名为鞭挞者的老者则认为像落叶。
但空中哨兵想起了什么似的叫道：“慢着慢着！我又觉得像‘磁片’。”
“瓷片？”
这种比喻是精致的，为他们的心智注入了一匙清水。
空中哨兵说，“是啊，磁片。”这家伙是来与这个星球上的磁极配合的。
鞭挞者这才幡然醒悟。在他们约定使用的古语体系中，“瓷”与“磁”这两个同音字，有着怎样的不同意义。可是，磁场仅仅是具备磁力线，又怎能化身为一片片的“磁片”呢？但这个新创的词汇，有着别具一格的崭新意境，令远离故乡的探险者们觉得也挺像那么回事，遂沉浸在了话语营造出来的谵妄中，似若他们的历史，也不过是一场语言的游戏。
但他们不顾一切地来了。于是看到，在同一个标准时刻内，在宇宙各处，浑身闪光、纷纷扬扬的飞船正沿着磁力线，水珠般从一个点迸发向另一点，缩短着通过广袤空间所需的漫长时间。
这正像孩子们在湖面打水漂一样……石子终将沉没，但飞起的瞬间却成了胜景。
然而在偌大宇宙中，此刻他们是孤独的，就若浮荡在将醒未醒的梦里。
离开太阳系一百二十光年，连通讯也没有多少意义。尽管利用了磁道飙射，到达目的地仍然用去了七年。与地球的联络，信号一来一往，大致得十四年。这便是超统一理论建立的不可逾越的标尺，禁锢了人生、自由等概念。
但他们还是来了。总共有三艘飞船相继降落在行星的荒原地带。着陆之前，队员们在同步轨道上释放出三颗人造卫星，作为观测和通讯用。不少人是第一次参与异星探险，不由高声欢呼。长途跋涉，没出什么事故，皆如释重负。接下来，是要建设暂时性的营地了。
灿烂文化，你在哪儿呢？
这并不是一句简单的问话，而是积聚了几个世纪的思索。它包含的所有信息，需要建一座超级图书馆才能装下。它被用各种波长的电磁波向这个星球不断发送。这项工作早在地球上便开始做了。
飞船前来的路途中，这样的问题或问候，也一刻不曾停止广播。
但始终没有回音。
孤独的信息接连不断碰击星球表面，但并不会像陨星那样留下痕迹，因此显得有些自作多情。
如传说中的，灿烂文化已经消失得连一片碎瓷也找不到了。
但这群人仍然固执地闹哄哄要来，给沉寂了不知多少岁月的行星带来新一番躁动。可是，长眠的灿烂文化会被惊醒么？
空中哨兵时年三十六岁，是一名古玩收藏爱好者。抵达目的地的激动驱散了长途旅行的困乏。他与同伴们热烈交谈：
“为什么叫大荒星呢？”
“据说第一个踏上这颗星球的宇航员名叫大荒实。”
“古人的名字多有意思呀。”
“不。正确的说法是，着陆的第一批人，看到这里是一片不毛之地，便给星球起了这个名字。没想到后来发展出了灿烂文化。真是奇迹呀。”他们的领队说。领队也有一个代号：海盗。
机器人正忙着搭设营地和施放探测器。降落点是一处平缓的沙石带。远方起伏着低矮的山崖。空中哨兵看不到远古文明的孑遗。这时，暗红色的光焰如潮消退。红巨星开始沉入地平线，昼夜交替时因为温差的急速变化，产生了短暂的风暴。
这是准备工作中不曾料到的。建设中的营地被风暴摧毁，还死了两个人。他们只得仓促退回飞船，以舱室为营。半夜，气温降低了九十度。一大一小两只月亮，交错投下强劲的光芒，把飞船的形影蚀刻在沙石上，显现出他们不过是这个世界的局外人。
的确是大荒之星啊，空中哨兵心忖。那么，史前人类创造的灿烂文化会藏在哪里呢？听说，以前也有过多批寻宝者，但皆有来无回。
次日，开始实地探测。他们兴奋异常，犹如返归了自己的乐土。
空中哨兵与海盗驾驭一辆碟形飞车，越过赤道，然后沿北纬三十度线巡航。另几批人马也奔向了确定的目的地，包括南纬五十度线、峻原和比目海。这些地带，都是传说中灿烂文化曾经兴盛一时的中心。
大荒星是这个太阳系从外往内数第五颗行星，质量为地球的百分之十二点七，半径五千九百公里，自转周期几乎与地球相等，绕恒星公转周期则为四百零五天。此行星有两颗卫星。
这是一颗类地行星。已发现它有偶极磁场，赤道处磁场强度为一点二高斯。行星的大气已很稀薄，主要成分是二氧化碳。白天地面温度高达一百二十度，但昼夜温差也大。可以说，完全不适合生命存在。
但是，在恒星的壮年期，这里的环境条件是不错的，颇似地球。然而，史前人类选择移民大荒星，却是在此间太阳已向红巨星过渡的时刻，也就是末日到来之际。这匪夷所思。他们只是用高超的技术，改造了苛刻的环境。
但为什么一定要来大荒星呢？就是为了更逼近死亡吗？许多人猜想，在这个余生所剩无几的太阳系中，一定还有别的什么东西，吸引了史前人类。
空中哨兵第一次贴近观察心仪已久的大荒星景色，萌生了种种感受。他长年沉醉于这颗远离地球的行星，像嗜鸦片者。少年时代，他见过一些文物，据说来自此星。他花了二十余年收集关于大荒星的一切文字、声音和影像资料。
但是，坐在舒适的室内欣赏与回味这古老的余韵，与冒了生命危险到实地考察，是两回事。他选择来此，出于微妙的冲动。
“地貌比照片中的难看一些。”他说。
“可是，有人说照片都是假的。没有飞船能够把大荒星的图像传送回地球。那些所谓的文物，全是伪造的。”海盗说。
“不，据我多年研究，文物中的确有赝品，但仍有百分之零点五没法简单解释。”
“有人说那也是假的！是为了使信奉大荒星的人得到精神上的安慰，而用更逼真的方法特意制作的。”海盗的口气像是在试探。
“但灿烂文化的确存在啊。”
“这倒没错，这倒没错！传说和史诗还是真的嘛。否则，我们来这儿干吗呢？又没有娘儿们。”
两个男人都笑了。海盗是一名焚尸工，对地外文明史和寻宝活动有着天生的爱好。其他队员亦都有此兴趣。这群男人苟且凑在一起，形成了一个协会。协会以组织的名义，策划了这次“郊游”。飞船是向地球政府的下属机构租用的。目前着陆的这二十八名队员，是经过挑选而产生的代表，且算是第一拨吧。随后还要来更多人。
“注意下方。”
但两名业余探险家并没有看到海洋、河流、植被。行星上只有为数不多的几处山脉和一些带中央丘的浅环形山。最常见的地貌是沙石荒原，亮晶晶地散发着冷漠。行星上的水分，早就在恒星膨胀过程中蒸发干了。没有城市的废墟，连一座坟墓也不见。雷达和红外装置没有探测到荒原深处埋藏着文明的堆积物。
那些传说中有来无回的寻宝飞船也片影亦无，它们似乎根本没在这颗行星上着陆过。
他们心惊。这星球连死亡也不曾有过似的，空中哨兵心底冒出这个念头，把自己吓了一跳。
这儿的确孕生了令人无比骄傲的灿烂文化么？经年收集的资料，在这灼热荒原的映照下，变得遥远和可疑了。连这个执意而为的寻宝之旅，也因此显现出了它荒诞的本质。
此种想法，空中哨兵并没有向身边的同伴表达。
他们保持着与别的探险者的联系。然而那边传来的报告也令人失望。
空中哨兵默念道：灿烂文化，你在哪里？忽然，他觉得身旁的领队消失了。大惊之下，扭头看去，却见海盗端坐如故，脸色发黑，像一具木乃伊。
“你、你怎么啦？”
海盗似从梦中惊醒，压低声音说：“刚才我好像看见下面有人在朝我们招手。就在沙漠深处。”
这不可能。对于领队脑海中产生的幻觉，空中哨兵自在大荒星着陆以来，第一次打了一个寒战。
“这就是我们面对的现实。”三天后，海盗在全体会议上说，“经过反复探寻，我们没有发现灿烂文化。”
他说：“大家都是寻宝爱好者。为了一个共同目的，走到了一起。大荒星上存在一个灿烂文化，此种说法，古已有之，我想这肯定不会错。我们正是因为坚信这个，才来到这里。可是，经过三天的实地考察，我们都看到了，结果是不能令人满意的。为什么会这样呢？原因是多种多样的。比如，我们有几台仪器，在大荒星的恶劣环境中失效了。但是，最要命的是，考察不够深入细致。我特别要指出，我们中有人，本就对灿烂文化半信半疑，把这次考察当成一次游山玩水而不是严肃认真的使命，吊儿郎当，玩忽职守，这是考察没有取得进展的根本原因。”
大家猜想，海盗指的是谁呢？这人要承担使灿烂文化隐匿起来的责任。可是，他是怎么混进队伍中来的呢？
海盗又说：
“但我们怎能就这样打道回府呢？祖先们创造了灿烂文化，他们的后代却找都找不到么？这是多大的耻辱呀。因此，我们下一步应作更周密的考察。我提议，除了对北纬三十度线、南纬五十度线、峻原、比目海等继续展开搜索外，还要增加对南极的考察，因为有材料讲，他们搬迁到了南极。另外，要进行钻探。他们可能生活在地下一万米处。普通的探测仪器发现不了。”
响起了稀稀落落的掌声。这时有个微弱的声音传来：
“如果在全面考察后，发现灿烂文化一说根本就是无中生有呢？”
大家转过头，惊讶地寻找竟敢说这种话的人。原来是鞭挞者，这群人中唯一的学者，也是年纪最大的，据说他在地球上研究昆虫学。大概，这就是海盗指的对灿烂文化半信半疑的家伙吧。
他竟敢在海盗不点名批评后还来寻衅，也太大胆了。
“你这是什么意思？”海盗不悦。
“没什么意思，不过是指出一种可能性罢了。”
“你不相信灿烂文化，为什么要上这艘船？”
“想亲眼看一看灿烂文化存不存在。我少年时确曾为它而狂。”
“它肯定存在，它肯定存在。”
“可是为什么传说和史料统统跟现实对不上号呢？在地球上，已经进行了几个世纪的论证。万一推翻了，可不得了哟。要引起大轰动呢。我不过是想让大家有个思想准备。”
“你别动摇军心，我们来一趟不容易。”海盗说。
鹰眼也说：“这样想问题是不行的。我们只是挑选出来的代表。协会和更多的人还在期待我们呢。虽然我们与他们不能及时交换信息。”
多数人都鄙视鞭挞者。他显得孤立，自己也有点不好意思了。
“算了算了。即便发现灿烂文化不存在，那也是一件好事。这样就澄清了一个久决不下的世纪之谜。”有人打起圆场。
“不会不存在的。怎么能这么说话！”另几个人立马气咻咻地反击。
空中哨兵这时迟疑地张了张口。海盗沉着脸说：“你还要说什么？”
空中哨兵便说：“也许有另一种可能。当然，领队说的更有道理，考察不够。可是，万一飞船到达的不是真正的大荒星呢？应该确认一下这里是否就是目的地。”
海盗阴郁地不置可否，空中哨兵怯然不再说话。他并不清楚领队内心的真实想法。海盗真的相信有灿烂文化吗？他害怕他的暴怒——他是焚尸工呢。鞭挞者也不再唠叨。他们是多么地不识时务啊。但分明已开始有人窃窃私语，铺陈出一种新的诡异。空中哨兵又开始想他自己的问题：
星球没有搭理它的陌生访问者——不，也许只能说是久违的客人吧。它曾容纳和供养过他们的伟大先辈，为什么不回应后裔们的敲门呢？大概是密码不对吧。“时代断裂”留下的后遗症竟这样深重么？
在太阳系中，时常可以听到“时代断裂”的说法和围绕它构建的理论。这指的是地球与太阳系之外的行星间发生的文化中断现象。
史前人类建立的文明散布在数光年至数百光年范围内，与其说是隔断了空间的联系，还不如说是时间上的“断裂”，心理上更易接受。
由于地球本土文明自身就经历了三次毁灭和重建，与广袤时空中史前人类的联系早已中断。移民们在太空中自生自灭，而不为太阳系中后续诞生的物种所知。
过去一个世纪风靡一时的宇宙考古，便是力图恢复太阳系与各移民点之间的联系，以复原人类历史的完整性。
这才知道宇宙是无情的。各种突发灾难造成的文明中断太常见了。弥布在太空中的生命之花早已斗转星移。资料散失，真伪难辨，众说纷纭，古迹百难觅一。人类这种生物也许并不适合走向宇宙吧。
关于大荒星曾经存在高度发达的史前人类文明的说法，早已有之，但物证极度缺乏。然而，据说大荒星移民长期禀持着早期太阳系文明的原始风俗，继承了人类最基本的精神，遂引起重视。
可是，经过时间与灾变洗礼的宇宙，其本体又发生了何种变化呢？这一点，是颇费猜疑的。而人类的科学发展到今天，仍然不能穷尽一切。这或许便是大荒星真相被掩埋的真正原因吧。
那么，寻宝者们便不是钻进了史前文化扑朔迷离的圈套，而是坠入了连文化自身也难以逃脱的宇宙之陷阱。
那些一去不返的先行探险者的遭遇，是否就是宇宙在发出警告呢？
叫你们不要来，你们又来了！
空中哨兵想到这里，背上泛起寒意。他陷入“这不是大荒星”和“宇宙设了圈套”一类洪水猛兽般的念头而不能自拔，同时又为这种离经叛道的思想而羞愧。
使用星际螺旋定位法测定，该星是大荒星无疑。这使空中哨兵多少松了一口气，暂时逃脱了自责。
他与领队间的气氛又和缓了，只有鞭挞者仍游离在体制之外。
但鞭挞者点燃的怀疑氛围已无法阻止地蔓延起来。
星球之夜又一次降临。月光把疲惫的人影送回飞船。考察继续进行，但只是徒增了对大荒星荒芜景观的赏析。
已没有了刚着陆时的振奋，队员们玩起扑克。另一些人在唱歌和读书，或收看地球七年前发送来的电视节目。还有人跑到飞船外拍摄夜景。
就这么拖延着时间。再有一个星期就得走了，因为本没有长期的计划。当初只是天真地想，一着陆，便能看见灿烂文化的神圣遗址遍布大地，宝藏随手可拾。
这群人本是乌合之众，理想并不坚固，也没有受过专业训练。
强劲的月光洒落在荒原上，也浇淋在考察用的金属器械上，于无声处似可听见铿锵之音。
海盗没有参与游乐。他阴沉地在沙石间踯躅，留下一串巨大的航天靴印。
作为一名焚尸工，他很早就在高炉边想一个问题：在化作袅袅青烟后，那些曾经打动过无数心灵的神奇人体，将奔赴何方呢？这种想法，使他常常下班后夜不成寐，独自面对星空发呆。
他开始注意逐渐增多的有关太空深处曾存在史前人类文明的报道。此中他特别留意了大荒星的情况。这个星球上消失了的灿烂文化，竟与他在焚尸炉边感受到的事物高度相似。
因为宇宙中未知之因缘，而形成的复杂精神和肉体，不留痕迹地消失在它们原创者的怀抱中，这本身就足以激发探险的欲望吧。真假倒在其次。
在这觅求的过程中，完全可以树立一种个人的权威：支配一支活生生的考察队和死去的那个庞大文化体系。这是一名焚尸工在地球上奋斗一生也办不到的。
海盗完全被大荒星魇住了。他被选为领队是实至名归。
工作开始后，他也不是没有产生过动摇。他对许多资料并不相信。鞭挞者散布说灿烂文化不存在，他斥之，也只是行使领队职责。而空中哨兵关于这颗星球并非大荒星的怀疑，令他一度产生了顾虑。
他也想，会不会是灿烂文化的后代子孙在红巨星进一步膨胀时，转移到其他行星上去了呢？这个太阳系共有十二颗行星。除了最里层的两颗已被恒星吞噬，其余仍在照常运转，并且，有几颗的气候已经变得宜人。
然而，他还是打消了这种想法。灿烂文化的创造者和继承者们，是不可以放弃在大荒星上的追求，而去做可耻的逃兵的。
如果真是转移了，那么这次探险也便没有意义了。大荒星与灿烂文化二位一体，牢不可分，这才构成了史诗。
海盗便这么在飞船外来回行走和思考。行星则在静夜中旋转，把另一面对准恒星，渐渐攥紧内在的力量，把远道而来的这一小撮生物载向一个新的不知名的时空交叉点。
恒星又一次涌出了地平线。大荒星醒来了。
第一个发现领队失踪的人是鹰眼。
早上，他起来后，出舱闲逛，在沙石地上看见一串脚印从飞船附近向远处延伸去。他感到好奇，便跟随而去。脚印却在百米开外中断了。
脚印仿佛被偌大一片暗红发烫的荒原凭空蚀去。
他在脚印断处怔了半天，回头看见飞船正如三头怪兽走进愈浓的雾里。四周的沙尘和石块狼群一般围上了他。他猛然转身狂奔。
红巨星在天际不可思议地长大了。气温分界处，风暴袭来，把一切痕迹扫荡干净。
鹰眼成了唯一见到脚印的人。
领队卧舱中的私人物品全都有条不紊。有人说，昨晚领队就心绪不定，没有跟大家在一起，也没有开会训话。还有人说，昨晚看见他在飞船外散步，似乎心事重重。
脚印的忽然中断，除了鹰眼，谁也没有见到。这听起来令人有些毛骨悚然。有人认为鹰眼在慌张中没有看清楚——事实上，脚印并不曾中断，领队一直走进了荒原深处，最后，来不及返回，就被早晨的尘暴吞噬了。还有人认为鹰眼产生了幻觉，根本没有什么脚印。
鹰眼坚持他亲眼看到了脚印的消失，说得十分肯定。
因此人们又想，也许，海盗是被空中忽然降临的什么东西给叼走了。那么，这种怪物来自何处呢？他们不约而同想到了隐匿起来的灿烂文化。
这个文化，似乎正静悄悄地活在暗处，并反噬过来。
在他们中的大多数人看来，海盗对灿烂文化的存在是最具信心的，因为他是领队。现在领队没有了。
这一天，他们不再觅寻灿烂文化，而是分头搜索失踪的海盗，结果一无所获。
在比目海上空，空中哨兵一度感到一股巨大的力量拉着飞车下坠。他好不容易才逃脱。
在掠出比目海时，他回头看去。地面翻腾起一层层沙尘恶浪，像是地底正在进行一场核试验。红色风暴涡状席卷，上升到七十公里的高空。他刚才经过的地方，剑光闪烁，惊心动魄。
比目海中发生了什么神秘事件呢？他想到那天飞过比目海时，海盗木乃伊一般坐在身旁的阴森样子。
可以说，彼时便已有了不祥之兆。
除了灿烂文化，星球还隐匿了什么呢？
比目海是位于南方的一片无垠沙漠，面积相当于欧洲的三分之一。传说灿烂文化曾把首府建在此处。
灿烂文化最兴盛时，这里建设了数十个每个占地数万平方公里的透明防护罩，自成完备的生态系统，绿荫遍布，河湖纵横。巨大的合金建筑从森林中突出，蛛网般的管道运输器繁忙喧腾。
空中哨兵想到，这个星球上的地名都是与其字面意义相反的啊。什么比目海、峻原，其实都是荒漠。
那么，灿烂文化的语义的另一面，又是什么呢？他不敢往下想，遂匆匆返回。
当天晚上，队员中流传开了另一个坏消息。一辆寻找领队的飞车未能回返，它连同两名乘员也毫无征兆地消失了。
它是在峻原一带进行搜索的。也许是遇到了尘暴？抑或机械故障？
但是，考虑到领队失踪的神秘性，这辆飞车的消失，也不能说没有别的原因吧。
定位在同步轨道上的三颗卫星，没有报告任何有关失踪者的信息。看起来，失踪者在遇险之际，也不曾发出求援信号。
夜已降临，竟然没有人提议再度出发寻找。
海盗走后，他们都感到失去了主心骨、意志和责任感。
有人抱着一线希望这么想：也许，飞车驾驶员只是迷路了，到了明天早上，会忽然出现在营地前。甚至，连领队也会一并出现。一切不过是一场虚惊。
睡在飞船中，空中哨兵做着噩梦。
他独自驾驶飞车在大荒星上空飞翔。比目海出现了。恶浪如云，雷声隆隆。忽然，海盗的手从沙霾中伸出来，犹如一支遒劲的仙人掌，搏住了飞车舷窗。空中哨兵感受到了地狱的气息。
他使劲令飞车往上飞，想把领队从沙地里拽出来，但是海盗却拼命地要把他拉下去。
正危急间，又风平浪静了。比目海，海盗的大手，统统不见了。只剩下荒原像是红色的天空，无边无际铺展开去，能荡涤一切胡思乱想。奇怪的是，空中哨兵是头朝下在飞行。
他忽地看见天空中嵌着两行脚印。脚印延伸向宇宙深处，渐渐中断了。
但这时，领队的身形忽在断处出现，正踩着脚印往回走……
空中哨兵想大叫，可是叫不出声，接着他便一身大汗地醒了。
他仍沉湎在这个逼真的梦境中。一种预感忽然掠过心头。他冲到鹰眼卧舱前。门没锁。他推门进去，鹰眼不在。
被预感指引，他凑近舷窗，看见一串新鲜的脚印正从飞船出口处延伸出去，抛向无边无际的荒原深处，消失在那个巨大的月亮下面。
万籁俱寂。
“你们都醒来吧，不要再做梦了。”空中哨兵把伙伴们一一唤醒。
鹰眼也留下了一串有去无返的脚印。他甚至没有走到海盗那么远。
昨晚一同不辞而别的，还有一名飞船工程师。
是什么样的呼唤，把他们从酣睡中叫醒，并召引他们走向某个神秘的所在呢？
空中哨兵想，如果他不及时从梦中醒来，是否也会身不由己游走到外面去呢？其他的队员是否都会走掉呢？只留下空空的飞船。这让人不寒而栗。
像有一种特别的力量存在。这种力量，宇航手册中不曾提到。在有关大荒星的各种资料中，也没有出现。甚至在整个航天史上，也无人遭遇过。
是不是一种能致人迷幻的病毒呢？有人提出这种猜想。但其余人表示，这个星球上是不可能有生命存在的。
不到两天，寻宝者队伍中已走失了五个人，包括领队。加上最初因风暴而死的两名队员，他们已损失了四分之一的成员。这时，他们开始认真思考起有关以前的寻宝者有来无回的传说。
尽管觉得没有希望，大家还是集结起来，在没有“头羊”率领的情况下，自发地进行了又一次搜寻。与其说这是试图发现失踪的人，不如说是幸存者在为自己的处境忧虑。
白天和晚上都安排了专人值班，启动了大功率监视器，观察周围动静。飞船上的武器系统也处于随时可以击发的状态。
大家你看着我，我看着你，仿佛一眨眼对方就会从眼皮底下消失。
大荒星的月出不再给人以壮观感。相反，它那股傲气，使人颇觉窘迫压抑。它的冷光透过舷窗，把人像纸一样钉在舱壁上。空中哨兵从来没有感到心力像现在这样衰弱。
一行人好似苇草，长在一种以前从没有想到过的异质上。
或许，大荒星本身就是这么一种活着的异质吧。
忽然值班者大叫：“看，那是什么？”
透过舷窗看去，在聚光灯般的月光下，荒原深处显现着迷人的景色：城池、街道、动力厂、起降场、运输管道……不正是他们朝思暮想的灿烂文化么？
在夜色中，真是一个缓缓浮动的黯淡幽灵。
大荒星的海市蜃楼只映现了一刹那，便昙花般隐去了。人群骚动，惊呼不已。大家久久待在舷窗边，等待那奇景重现。它却不再莅临。
空中哨兵忽然意识到，灿烂文化幻象出现之处，正是海盗和鹰眼脚印延伸的方向。
他大叫：“别看了！看看你们身边的人吧！”
就在大家的注意力被蜃景吸引过去的瞬间，谁也没有留心到又有两个同伴悄无声息地离去了，只在门外留下四行轻烟般的脚印。他们是如何去的？又为何要去？这种事也许要轮到自己头上，才能知道吧。
监测器上没留下任何记录。这台精密的仪器也静悄悄地开走了，在沙石上留下一段履带压痕。
与三颗人造卫星的联络也忽然中断了，再也没能恢复。探测结果表明，同步轨道上没有卫星存在的迹象。
为什么海市蜃楼会呈现在深夜中呢？或许，这只是鬼魂在天幕上播放的一部全息电影。
关于是否要立即撤离的紧急会议开得沉闷。大多数人主张撤离。
“真奇怪。本来是来找灿烂文化的，却变成老是在找失踪的同伴。想起来就令人啼笑皆非啊。”
“不只是啼笑皆非……我不需要答案，我只需要安全！”
“我可是真的惧怕着梦游一般独自走到陌生荒唐的地方去啊。再这么下去，非得每个人都消失不可。”
“毕竟，我们已看到了灿烂文化的蜃景。目的也算部分达到了。回去说一说，也会引起轰动的。为什么还不知足呢？”
“本来就是嘛。蜃景，我们只看到了蜃景，就是说并不存在！我们也考察了，的确什么也没发现。那么，还寻找什么呢？我们也不是专业人员，只是民间的寻宝爱好者。政府都没有派人来呀。万里迢迢来找一个什么传说中的灿烂文化，究竟有什么意义呢？”
说这些话的人，包括望楼、大黄蜂、雷公等，在地球上，都是考察活动最热心的倡导者。
但也有反对的意见。
“总不能这么一走了之吧？难道我们就把失踪的领队等人抛弃不管了么？并没有证据表明他们已经死亡。如果他们回来，发现飞船已经离去，我们才是犯了罪呢。”一个叫雄猫的人说。
雷公厌恶地对这个说三道四的家伙吼道：“他们绝对不会回来了，不会了！退一万步讲，相对于寻找灿烂文化这样的神圣使命而言，这种牺牲即便真的出现，也是必要的。海盗不是最坚持理想么？让坚持理想的人留下来吧！”
“谁知道是不是真的坚持呢？再说，怎么跟协会交代？”
“去他妈的协会。我们来了，他们没来，还要怎样？若想考察，再派飞船来吧。”
“是啊，还是为活着的人想想吧。”
空中哨兵循最后的声音找去，见是鞭挞者，那个最先质疑灿烂文化的人。
“即便找到了灿烂文化又怎样呢？这个问题，谁来回答。”鞭挞者缓缓地说，用火炬般的目光扫视大家。
所有人都感到一灼，沉默下来。末了，逐渐有人说：
“不能够回答。”
“是啊，我可回答不了。”
“事先没有想过这个问题啊。”
“可不是这样么？咳咳，这种问题……”
空中哨兵想说点儿什么，但一阵酸楚袭击着他。他想起“磁片”的比喻。飞船是来与它配合的。他珍惜自己的生命，但这么走，又确不甘心。尤其是，他半生的寄托在回去后将一无是处。活了这么大，做的都是无用之事。
“能不能这样讲，”他努力挺挺胸膛，“先为活着的人着想，这是肯定的。我想他刚才讲的是一个宇宙法则，残酷但很现实。不过，有时候，活着的人之所以活着，正是因为要为死去的人着想。我这么说，可能不大清晰，具有矛盾性，可是，我想有人是能够领会的。比如，我们前来寻找灿烂文化，它本身就是死的……”
他说不下去了。雄猫说：“我明白了，我明白了。不用再说了。”
但空中哨兵又开口道：“这里有两种意见。我想能否平衡一下？一些人留下，一些人离开。这样，民主一些，公平一些。那些自愿留下的人举一下手？”
“这样也比较好。”望楼乏味地说。
然而大家都坐着不动。无人举手。空中哨兵期待地环视一圈，见大家都把目光集中到了他的脸上。
他便求救似的去看雄猫。那人却把脸别过去了。
这是要干吗呀，空中哨兵绝望地想。我不过作了一个为大家着想的提议。他觉得脸庞燃烧得厉害，大伙儿的眼光可真热辣啊。
他不由自主举起手来。
好像有一个幽灵在拉他胳膊。
“我留下吧。我留下吧。我这一生都在收藏灿烂文化的文物。也许，你们走后，我一个人清清静静地找，仔仔细细地觅，还真能寻出什么宝贝来呢。到时候，你们别后悔呀。”他干笑。
大家都不觉得好笑，用可怜的目光看定他。
还是雷公说：“我们回去后，便立即让协会再租一艘飞船来接你。”
“一定会这样做的。”望楼迫不及待地补充。
“我也留下吧。”是鞭挞者，慢吞吞地举起手。
“你？”
“我来陪你吧。我还没有真正证明灿烂文化的不存在呢。”他怪腔怪调。
“还有没有其他人要留下来？”望楼一连问了三遍。
“没有人了。”
“没有了。”
“圆满的结局。”
好像是雄猫在自言自语。
空中哨兵和鞭挞者驾驭飞车，在大荒星上空巡行，体味着人去楼空的苍凉。接下来会是什么结局呢？他们相互之间并不说破。
不会有什么飞船来接他们了。生离死别之际的许诺都是空的。在环境变化之后，当初那种拼命也要为别人着想的心情殊为可笑。
“他们回去后，可以有所交代了，因为考察并没有被放弃嘛。”
“他们会成为英雄么？”
“这是当然的。他们都会成为英雄。”
“我们也会吧。”
“我们也会。”
大地仓皇掠过，了无尽头。仍不见灿烂文化。辛酸涌上心间，反令人轻松解脱。是因为对一切可以不在乎了吗？
“你为什么要举手？”鞭挞者问。
“我也不知道。莫名其妙，胳膊就自动抬起来了，好像有一个鬼在拉我。后来目送他们的飞船升空逃跑，还真有些后悔。但既然表态了，哪怕去死，也不能退缩了。”
“当时你是不是有这么一种念头，就是回去和留下，其实结局都是一样？无论在大家心中，还是在实际意义上，灿烂文化已经崩溃了。”
空中哨兵惊讶地看了鞭挞者一眼。
“你这是什么意思？谁都知道灿烂文化早已崩溃了啊，所以才要寻找嘛。”他说。
“我的意思是说，那种崩溃。”鞭挞者捻了一下手指。
“那种崩溃……”
空中哨兵想了一下，若有所悟。他念叨：
“对，那种崩溃，那种崩溃……”
鞭挞者说：“忽然想到而已，随便说说。”
“这种事能随便说说么？”
“这样也不妨吧。”
“那么你呢？你为什么要留下来？”
“我也不知道。是真不知道哩。”
“是这样啊。我还以为你有什么好主意呢。”
“我跟你并没有任何差别啊。”
“注意下方。”
他们看到了比目海。
“我来过这里。比目海不同寻常。它的宁静较之别处，更为可怕。它咆哮时，又那么杀气腾腾。总之，大荒星上动与静、生与死的对立面，在比目海上结合得最为协调啊。”鞭挞者说。
“也许它下面真的埋藏着什么呢。只是我们的手段发现不了。”空中哨兵再一次想起了“磁片”的说法。他把这告诉鞭挞者。后者听了，身体一下绷僵，令空中哨兵又想到海盗。
“不会跟超自然有关吧？”
“宗教吗？”
“太那个了。”
“这样的念头，海盗在的时候，是不敢说出来的啊。”
“现在我们自由了。”
“自由？噢，是的。自由了……”
但自由是什么呢？这个以前很少触及的概念在他们心头封上了一道枷锁。
飞车孤茕地掠过比目海。此时，这儿却分外宁静。鞭挞者提议再飞一次。
像恭迎他们的回返，比目海巨大凹陷的中央，一大片静止的沙石蠕动起来，在极短的时间内向四周扩散开来。大堆大堆的沙粒犹如沸水翻腾，形成一卷卷层次不清的怒放之花，并将其规模持续发展，成群结队冲入天空。尘暴扫荡之下，飞车如同树叶，摇摇欲坠。空中哨兵感到风暴深处有一种似曾相识的力量，在拉拽他们下跌。
他咬紧牙关，操纵飞车，使之在狂乱的云巅跳跃。只见原野一块一块爆裂，尘暴奔驰的速度甚至超过了飞车，迅疾逸出视界。触目之下，皆是一派汹汹狂涛。大荒星干脆撕破了它伪装沉默的面皮。
不明之力又一次吸住飞车。勉强跃出后，又遭遇更强力矩。空中哨兵看看鞭挞者，他点点头。空中哨兵会意。
当磅礴力量再一次扑来时，他们干脆不去摆脱它了。飞车直接闯入尘暴漩涡。他们仿佛变成了两粒沙子。不，兴许就是两只“磁片”？空中哨兵骤然心劲上来了。
“且由它吧。这样不错。我们本已不再寻找什么了。”
他们坠落了。一千公尺，两千公尺。然而似是无底深渊。进入漩涡中心后，反倒感觉不到波涛的震荡了。这就像在台风眼中一样。巨型的太阳偶尔在一条沙云缝隙中一闪，便吹落在不知名处。鞭挞者有一种抵达目的地的快感。
他们亦渐渐昏迷。
模糊中，看到前方呈现出黑色的洞口。尘暴漩涡中心，果然有一个风平浪静的眼，深邃而安宁，可见密集的群星熠闪。不是大白天么？怎会有星星？似乎那尽头就匿藏着神秘的“磁极”。
醒来时，眼前景色又有了变化。云层、沙阵变得稀疏，奇怪的是大地和天空却怎么也找不到了。或者说，是他们概念中的大地和天空。空中哨兵听见自己的心跳像重锤一样一声声敲在耳膜，难以承受。飞车仿佛重新被控制。好似回到了地球，有一种中午时分懒洋洋的意味。
这是什么地方呢？
是比目海啊，刚才不就是从这里掉下来的么？可是，回路却寻不着了，也没有下一个目的地。连走下去的想法也没有了。
他们却因此而轻松。
眼前掠过一道银色飞物。又一道。好像小鱼儿在穿梭嬉戏。这种东西越来越多，有的似乎击在车身，却不发一响，夺路而去，甚至穿越过飞车。渐渐地，两人没入了银光漫射的大雨。这雨从四面八方灌注，却又如虚无一物。它像流星雨一般暴烈，但又柔软过之。
“是星光吧？”
空中哨兵忽然想起传说中时间旅行的景象。
或许这就是“磁片”呢。他又想。
鞭挞者说：“不会是文明的碎片吗？瓷片噢。”
他们为这个小小的幽默而微笑，又不敢怠慢。也许，是幻觉。但他们开始觉得，海盗的幽灵在前方引领。
“经过空间的震荡后，我们可能进入了时间的隧道。时间在与有形的空间叠转后，露出了它的真身。大概是这样吧？”空中哨兵谨慎地说。
“不太能肯定。我们这群人中没有物理学家。但我在一本书中读过，有形的空间，本身也可能就是幻觉。这是我们看不见灿烂文化的原因，或自认为灿烂文化存在的原因。”
“说得真好！现在，我也基本上这么想。灿烂文化的隐遁，跟时空场嬗变有关吧？我们到达的星球是对的，但是时间使了一个障眼术。”空中哨兵叹道。他想，难道大荒星玩了一个古彩戏法？
他们以为在逼近时间的尽头。灿烂文化在那里等着他们。这样的感觉，越来越逼真。但也只是逼真而已。
不知过了多久，透过纷纷的“时间之雨”，他们看见前面翱翔着一样熟悉的东西。
“是一辆飞车啊。”
它跟他们驾驭的这辆一模一样，应是属于考察队的。也许，就是在寻找领队时失踪的那辆吧？它此刻正醉汉般颠簸在这方说不出是由何种介质构成的空旷中。
他们紧随而上。
“不知失踪的人是不是在上面，他们此刻的心情是不是跟我们一样。”
“可能，是我们跟他们一样呢。说不定，我们现在的状态，其实就是死亡。”
“这种死法，也很好，也很好。”
他们努力作大笑状。随即又向前方的飞车发出无线电信号询问，却无回应。他们加大速度，但那辆飞车也飞得更快了，始终保持距离，又像给他们带路一般，如天使，如鬼魅，在银色之雨中轻盈纵跳。
一会儿，它遁入一片更稠密的雨雾，消失了。两人随入，大吃一惊。雨滴全部凝固，原是无数星星，钉在天幕上，闪着泪水般的清光。搞了半天，他们并没有在飞行，而是停驻于一块光滑空地。一切历历在目，却是死寂一片。
又有什么奇怪的呢？大荒星的文化已消失太久了。他们此刻来到了它的废墟前。
对这座废墟的向往激发了无数次没有结果的远征。但现在可以说，传说没有欺骗人，仪器也没有欺骗人，欺骗他们的，只是这颗行星。只需把时间稍稍移位，便可以在人眼前垂下一道大幕，把什么都挡住。
然而，这是出于谁的意志呢？
可能是那个文明在将死时设下的什么机关吧，以防盗墓者。
这么一想，便觉悲凉。他们以文化的继承者自命，却在远古便被注定了要为盗贼。
为从尴尬中解脱，他们想，这可能是大荒星的安排，而非祖先的设计。这颗星球已具有了智能。
先他们失踪的人员，是否因为窥到了秘密，而兴奋地寻找去了呢？那么，并非诱拐。
但好像也不对……
他们在废墟间徘徊，因为一下看到了结果，反倒若有所失。对于走失的队友，生发了真切的同情，而不再觉得他们可憎可怕。
他们又看到了那辆引导的飞车。它停在一座倾颓的大厦旁。两人蹑手蹑脚走近，见座舱中空无一人。四行脚印从车门边延伸出来，走入了死寂的空城。
两人定定神，循脚印而行。不到百米，脚印便凭空中断。他们倒抽一口凉气。
“还有人吗？”
空中哨兵呼唤。声波震动了一座建筑，砖石纷纷坠落，并引起连锁反应。一排房屋轰然倒塌。之后是仿佛绵亘万古的寂静。
废墟虽然朽败，但依稀可见布局的精致。建筑物如同蹲着思考的人像一样沉湎在悠悠往事里，显现出清高和古奥的神态，不把两个闯入者放在眼中。
鞭挞者忽然停住脚步。他看到了什么，招呼空中哨兵也来看。
是一座石碑，上面有一段铭文：
为寻找灿烂文化，祖先们从太阳系出发，来到这个星球，结果发现空无一物。他们无法回返地球，便在此居住繁衍，终于创造出今天我们可以称为灿烂文化的世界。这座纪念碑是献给开拓者的。
灿烂文化的后代谨识
在碑的另一侧，发现了大荒星早期英雄的群雕。
空中哨兵忽然在雕像群中看到了海盗和鹰眼的面孔。跟着，又见到一座，竟是鞭挞者的拓本。
“啊，这不是你么！”
鞭挞者哆嗦着指着另一尊石像对空中哨兵说。
他们在雕塑群中发现了更多熟识的人，不禁哑然失笑，同时惊恐莫名。这时他们才感到又饥又渴。他们觉得好像这一生从来就没有吃过东西。
“我现在倒有点儿想回家。”空中哨兵疲倦地说。
“你说家这个东西哪。”
“我有一个十岁的儿子。”
“儿子？我想你儿子早已死了。我们都离开地球这么远、这么久了。”
“唉，你倒是实话实说。”
大荒星的海市蜃楼再一次浮现。城池、楼群、动力厂、起降场、管道运输器，闪着诱惑的磷光，展示出文明最为繁盛的一刻，在他们伫立的死城边缘蜷伏、窥视，然后又蛇一样游入宇宙最暗黑的深渊。
两人已彻底失去了对它的兴趣。
他们努力辨认回路，告别废墟。不知过了多久，他们重新见到了比目海的荒原。
他们来得恰逢其时。
暗红色的大气中，三艘涂着考察队标志的飞船正飘然而下，他们怎么看怎么像蝴蝶，像落叶，像“磁片”或“瓷片”。这是新从地球来的飞船。他们商量着是否引导它们降落。但空中哨兵忽然犹豫起来。他担心会在拥出飞船的人群中，发现一张长得跟自己一样的面孔。