在这个世界上音乐是唯一能够证明人有灵魂的东西,因为其他的艺术里只有音乐是这个地球上没有的。这样说并不是唯心,而是有证据的。比如说建筑、雕塑、绘画、舞蹈、诗词,都有物质性的存在,人们只是提炼了而已。人的表层是没有音乐的,它是世界上没有的东西:这世界上只有音乐是长在脑子里的,就没有一个声音是音乐本身。鸟叫、海潮、伐木,没有一个自然声是音乐。音乐是证明一个人有灵魂的最好的证据,唯物主义说什么都得唯物,但你也得有“物”才行啊。每次别人说唯物主义,我就会问人家:“你说唯物好,但哪个东西是音乐啊?”人家回答不出,那音乐只能是唯心的了,因为它没有物质性的存在。说艺术来自生活又高于生活,音乐是生活哪个声音啊?鱼叫还是鸟叫?都没有啊。它就是从音乐家脑子里来的,纯灵魂的东西,纯唯心的东西。音乐可能就是一口井,不用那么宽,不用像电影一样,需要你把生活全部调动起来,但它很深,就像油井一样,你一定要钻到了一定位置才能有石油冒出来。
音乐是超级唯心的东西,就是音乐家心里才有的东西,除了他自己的心里这世界上哪儿也没有。所以我说音乐第一可以驳倒唯物主义,第二可以证明人有灵魂,因为一堆碳水化合物的合成体是绝对做不出音乐来的,就人是碳水化合物组成的这玩意儿,要不然你拿一堆碳和水你让它再做一个东西,让它做出音乐来,你弄一机器人你让他做出音乐来试试,这些都不可以,音乐必须是从心灵里流淌出来的声音。我的所学专业并非音乐,但是音乐也并非我的业余爱好。我没有业余爱好,业余是说你得有一个主业,我没有什么主业,对我来说我忙活的那些都是业。导演是我的所学专业,无线电我也学过,可是最后我除了一个雷达,什么也没记住。我总认为这就是命中注定,我这辈子就是只能从事文艺工作的人,出生之前已经和老天约定好了。
音乐就是它来临的时候,你能从心里流淌出的一两个乐句,很美的乐句,这个美实际上比琴瑟的声音美,比所有的一切美好事物都要美很多。可是这个过程是不能说出来分享的。因为这是创作,创作带来的那种快感,实际上就是灵魂带来的快感,只可意会不可言传。即使你是从心里流出一句诗,或者一个乐句,或者一个很好的电影的人物突然就舞动在你脑子里了,或者一个建筑师想起来一个大裤衩,人家就想起这个了,就开始了各种各样的创作并且导致了无限的欢乐,这些都是灵魂带来的,这个东西是没法分享的。比如说爱情是激素,因为你是能标准地测出来人的激素水平的,然后你能测出来人在什么年纪激素最旺盛,他能怎么做爱。但那都是物质性的快乐,都能用仪器来测量的,你说灵魂这东西怎么测量,说他到了什么程度,他能想出一句音乐来,他到了什么程度,体内分泌一种什么东西,他就能写出一首诗来,都没有,科学是解决不了这个灵魂的问题的,科学如果能解决艺术的问题,那就不需要艺术了,其实这也是艺术的伟大之处。没有人知道凡·高的灵感来自何处,没有人能真正明白凡·高画出来的向日葵为什么是那个样子的。也没有人能知道贝多芬是如何创作钢琴曲的,人家别说在身体康健的时候能创作出传世之作,人家耳朵都失聪了,依然能创作出美妙的音乐并流传于世。这就是艺术,艺术是非常私人、非常主观的东西。