肖因赤着脚，径直进了浴室，躺入浴缸内。
水很快浸没过她的躯干，打湿睡衣，然后是脖颈，头颅。
最后她一鼓作气，整个人下沉，消失在水面上。
只剩下不断溢出的水，哗啦啦砸在地板上。
长期睡眠不足的暴躁，在一瞬间抵达顶峰，翻涌的眩晕感随之涌上来。
肖因强忍着呼吸的冲动，慢慢计时。
直到她的大脑因为极度缺氧开始闪烁空白，濒死的熟悉感涌上来。
就在她呛水的瞬间，空白的脑海中，突然闪烁过某个画面。
少年，金发，白衬衣，无声地在朝她口型一张一合。
肖因猛地坐起来。
狭小的浴室内水雾缭绕，窗帘挡住了所有阳光，窗外的嘈杂声好像隔了层屏障，来自另一个世界。
肖因只听得到自己的心跳声，咚咚得如槌鼓，越来越急迫。
心理学说，人在濒死状况下，能看到被潜意识屏蔽的记忆。
她试了那么多次，这是唯一一次，在意识彻底溃散之前，看到了那些残损的记忆。
她急促呼吸，如脱水的鱼，缓缓靠在浴缸壁上，失神地盯着漆黑的天花板。
试图回想起刚刚那一瞬间，有没有看清楚他的脸。
却怎么都记不清晰。
肖因不甘心地攥了攥手指。
架子上的闹钟正在疯狂震动，提醒她该吃药了，应该就是刚刚打断的契机。
肖因恹恹地坐起来，面无表情地将一把药片一吞而尽，像具行尸走肉般坐到阳台前。
那幅巨大的“肖像画”，还是漆黑一片，跟三天前并没什么两样。
而摊在茶几上，被海风刷啦啦翻开的“周记本”上，依然只有几串冷冰冰的文字。
【2009年5月6日
这周运气真差。
走在斑马线上都能被三轮车绊倒，额头缝了好几针，留下一个巨大的丑疤。许暮提议剪个厚刘海遮住。结果——年级主任张大头是非不分，非要说我标新立异，罚我下周一全校检讨，真的变态，有病……许暮说他有办法，他一个好学生能有什么办法？揍张xx一顿吗？】
肖因看着这些稚嫩的字迹，有种陌生又熟悉的感觉，字是她的，但相关记忆却是一片空白。
大概是站在初中生她自己的角度写的，提及许暮的词汇并不多，其实周记本里，像这样没有后续的事件，多不胜数。
也是那天在饭店走廊里，电光石火的一瞥，她才隐约记起来没有提及的后续——
后来那个“公认的好学生”，消失了一整个周末。
周一早上，他顶着一头“标新立异”的金发来了。
教导主任鼻子都被气歪，上台检讨的人临时更换。
许暮站在台上，检讨书写得诚恳认真，念到最后半段，他却突然朝她眨眨眼。
丢开纸飞扉，不知道从哪里变出一把吉他。
众目睽睽，他不紧不慢地弹了一首皇后乐队的摇滚前奏。
全校的欢呼与沸腾声里，他微微笑了下，拨了拨金发。
“老师，大家喜欢的，都算是标新立异吗？”
“那我也挺喜欢的。”
压抑的氛围被解放，所有人都在狂欢，自然也没人留意角落里，少女遮羞用的厚刘海。
肖因捂着眼睛，慢慢笑出声。
但很快，黄昏侵袭，那种铺天盖地的寂寥感，将人整个卷席其中。
肖因看了眼手机上，林茗朗发来的消息。
【已经按照名誉侵犯案告上去了，歇阳集团那边一直企图和解，你最近小心点。】
【那个陈家小少爷你遇到了吗？】
【我打探了下内部消息，说是他在南萤岛最大的酒吧活动。】
【没搞到照片，你有空去碰碰运气。】
南萤岛最大的酒吧……
肖因烦躁地抓了抓头发。
又想起那天在走廊里。
那个男人明明都开出了诱惑条件，自己却一时犹豫，错过了机会。
这几天里，肖因越想越后悔。
管她月亮不月亮的，她先答应下来不好吗？
哪怕是用他的脸当模特……
肖因挡住眼睛，沉沉叹了口气。
这些天，她逛了县史馆，上次路过的那片蚝壳屋去了，也去过警察局问十几年前的失踪儿童备案。
除了那个海蚀崖在的岛，其他景点她都逛得差不多了。
都一无所获。
不对，倒也不是没收获——
她会在每天晚上八点，准时抵达绿港酒吧。
坐在最隐蔽的角落，等江沥的民乐乐队出现。
有时候是在开场，有时候是压轴，也有时候点歌的人多了，整晚都能看到他。
但不管什么时间，怎样的灯光下，只要她盯着那张脸，总能时不时回想起一些丢失的记忆片段。
甚至连许暮的模样，都能偶尔闪现。
这是十年来从没有过的事情。
让她得以在密不透风的窒息感中，得到片刻喘息。
肖因觉得自己跟溺海的人没什么区别，明明知道自己在被一种危险的离岸流支配裹挟，她却无力控制。
只能看着自己清醒地沉沦，坠落深渊。
如果一定要描述她现在的状态像什么——
小房东周橙子的话很对。
跟吸了猫薄荷似的。
明明抓心挠肺。
但她每天干坐在绿港里，除了一掷千金，再没其他办法排解心底的与日俱增的后悔和烦躁。
直到今天。
从浴缸里坐起来的那一刻，肖因终于忍无可忍，突然想明白了。
山不就我，我去就山。
不就是雇个模特当许暮的替身吗？
又不是缺这点钱。
想通以后，肖因简直是神清气爽，也不急着去赶趟了。
她悠悠地给自己化了个妆，又换了登岛那天穿的水绿色长裙，才出发往绿港走。
抵达酒吧时早就过了暖场时间，酒保都跟她混成熟人了，殷勤地把她请到常呆的角落。
“肖因姐，位置给您留着呢，”他说着悄悄凑近，“你来得巧，下一个刚好民乐队。”
肖因心不在焉地摆摆手，连酒保试探着问她，今天推出了新品，要不要给她来杯时。
她也只想把人打发走，随意点点头。
肖因盘算着怎么去后台，下一秒，熟悉的怪异前奏响起。
她骤然抬头——
幽蓝的冷光，在男人脸上裁剪出泾渭分明的交界线。
他那头一次性的金发已经染了回来，黑色微曲，慵懒地耷拉。
留在光里的那只左眼低垂着，竟然显得几分温柔迷离。
肖因心跳一凝滞，强忍着拿出画板的冲动，耐心听了一首歌。
唱的是一首很冷门的民谣。
絮叨的诉衷肠，生生被唱成了在要死不活的边缘上反复挣扎的感觉。
听了几天这种完全不在调上的发疯唱法。
肖因居然都习惯了，甚至还能熟练地从中发现歌手走没走神，有没有不耐烦。
但显然旁边新来的没习惯，难以置信地跟同伴吐槽了几句。
“这些点歌的，真的不是单纯看脸吗？”
她的同伴轻轻托着下巴：“就冲着这脸，要我我也愿意花钱啊。”
肖因心不在焉，慢慢抿了口酒保推给她的新品。
恍惚中没留意今天的度数偏高了。
从某种意义上来说，她也是奔着这张脸来的，并不在意他唱得怎么样。
一首唱完，换了其他乐队上台。
那道身影消失在舞台的尽头。
肖因心头一跳，定了定神，快速放下酒杯，刚要站起来。
人群却不知为何沸腾起来。
欢呼声一阵接一阵。
肖因下意识跟着抬头。
台子正中央，不知何时多了个半透明升降台。
无数上升的鎏金色彩带里，一道颀长的影子，正缓缓降落。
他谁都没看，只是随意拨了拨手里的吉他。
酒吧经理周屿笑眯眯出现：“各位，七天开业大酬宾即将结束，今天的压轴惊喜，全由我们南萤岛乐队精心设计！”
“大家尽情享受最后狂欢！”
肖因怔怔地仰头，看着那道影子，在白光里坠向喧闹的人群。
有种在做梦的感觉。
她的呼吸潮湿又急促，总觉得这一幕似曾相识，又模糊得像一场幻觉。
仿佛她不是置身晦暗暧昧的酒吧，而是万千观众的演唱会现场。
又或者，是很多年前，那场周一升旗典礼上，仰头欢呼的学生之一。
时间的流动似乎变得很慢。
在所有尖叫声里，江沥倚着升降台，掀开眼皮，随意笑了下。
他脸上的表情很淡，又说不上来的郑重，跟之前那副懒洋洋的模样截然不同。
然后毫不留情地拆酒吧经理的台。
“倒也不是我们为开业酬宾惊心准备的。”
“声明一下，舞台设计灵感源自我一个很久以前的朋友。”
“歌也是他的。”
江沥踩着升降台下来，转身坐回高脚凳的瞬间，吉他声已经慢慢流淌进来了。
男人随手一拨，简单的几个伴奏音，似乎给这首歌定调了。
轻快的，让人联想起春日枝头，雀跃的麻雀。
肖因并不知道这首陌生歌词写的是什么。
但这个熟悉的前奏……
她的心脏慢慢急促，怎么回事，怎么感觉又是她在哪听过的。
清冽的男声准确进了节拍。
大概是之前没有定义过具体的准确音调。
肖因第一次觉得他这种，能让人心脏莫名不舒服的变调，居然有种独特吸引人的叙事感。
像是春日高墙里，伸出的蔷薇刺，在不轻不重地撩拨着掌心。
脑海中好像有什么东西，疯狂撞击着，想要冲破桎梏的茧，肖因强忍着，试图去理解歌词的大意。
但像是放过预告，每一句歌词出来，她脑中已经自动对上了下一句。
好像是以一个男孩视角，在缓缓写一对青梅竹马。
女孩在他的歌词里万般皆好，两人一起长大。
肖因指尖发颤，呼吸急促，重重叠叠的画面，随着歌词，次第冒出来——
深冬，她从漆黑，污水横流的地下室里，第一次捧起少年苍白的脸。
秋天，她因为跑去废弃工厂冒险，被父母关在卧室罚写物理竞赛题。少年翻上楼外的洋槐树，做了个噤声的手势，左手递给她奶茶，右手拿过她的卷子，蹲在树上匆匆赶完。
夏天，她失魂落魄走出考场。一眼在枯燥刺耳的蝉鸣声里看到他，他状似不经意递给她一张车票，笑着说，我们去地下酒吧巡唱，一首首唱，等我出名了，你再也不用被考试折磨啦。
初春，初春的樱花树被血沾红。
他死在他们约定的时间前。
吉他声突然变重。
低哑的嗓音，意外地有了故事感，唱出那种在沉入茫茫海底的绝望。
【如再晤见，潮涌将我推向你，
许愿海水腐蚀我的眉目，
你便不要记得我。
流萤不是我，海浪不是我，
礁石不是我，浮游不是我，
春涧夏蝉，秋光冬雪都不是我，
等某天掠过你的捧花，
也算作如约见证那天啦……】
肖因嘴角的笑不知什么时候消失的。
她的脑海一片空白。
台上那道侧脸，不知何时，已经彻底幻化成了许暮的模样。
水渍模糊了视线，所有晃动的人群，都和冷淡的灯光融为一体，拉长成雨线。
肖因其实没来得及见到许暮的尸体。
更不可能知道他最后一秒，想的是什么。
但突然开始断线的记忆，却像是在暗示她，他希望她不要记得。
所有人都希望她忘记，连身体都这么暗示，肖因却固执地想抓住点什么。
在这个漆黑小酒吧的一角，她像是被戳中了心思。
恼羞成怒，却毫无办法。
DJ早就切成了快节奏舞曲，整个绿港陷入致死量的狂欢。
只有肖因，还沉浸在刚刚温柔的余韵里。
脑海乱成一片。
不希望周围有人留意到她的失态。
她身体想走，脑子却固执地想知道到底怎么回事，江沥怎么会这首许暮从未发表的歌。
周围其他人不知道为什么看过来，她颤抖着，下意识拉起外套兜帽，还没来得及匆匆戴上，肩膀却突兀地被一只温热的手按住。
肖因一僵，刚要避开，对方却及时收手。
漫不经心地清冽嗓音，从她头顶传出来。
“酒保知道肖小姐这么喜欢他的新品吗？”
话音未落，她怔怔地抬头——
没来的及掩饰，她的失态清晰落入江沥眼底。
那双漆黑的瞳孔，像是刚从水中捞起来。
眼角，连带苍白透明的皮肤，都隐隐泛红。
明显是哭过的模样。
居然还显得有些脆弱，根本不复初见时的从容。
江沥懒洋洋的瞳孔瑟缩了下，脱口而出的话卡了壳。
不少人注意到这边的动静，无数视线，都因为他大张旗鼓的动作挪过来。
他身后还跟着一众乐队成员。
江沥不动声色地挡开那些视线，心底生出几分怪异。
“你哭什么？”
肖因沉默地盯着那张脸。
其实侧面并不像，许暮的眉目比他柔和，没有这么犀利深邃。
但他能让自己“看到”许暮的脸……
肖因垂下眼皮，强烈的思恋，变成疯狂的念头，汹涌地淹没她整个灵魂。
她突兀伸手，紧紧攥住他的手腕：“我后悔了。”
江沥挑挑眉。
“一个月……一周，或者只是一晚上，你收多少钱？”
我聘你当个模特。
剩下的半句话淹没在沸腾的人声里。
口哨声，兴奋的鼓掌，不绝如缕。
逆着冷光中，肖因没看到凝滞片刻后，男人的耳垂明显泛起绛红色。
然后眯了眯眼，茶色瞳孔瞪着她。
气笑了的模样。
肖因本以为他是要拒绝，闭了闭眼，试图让自己冷静下来重新组织语言。
却见他不紧不慢地端起桌上，她剩下的特调新品，抬手淅沥沥地倒了一地。
才意味不明地笑了下。
“可以啊。”