夏天是南城一年四季最炎热、也最生机勃勃的季节，天会更蓝，暴烈的阳光一视同仁地洒在大地上，将花朵和草地炙烤出清新甜香。而林子里蝉鸣一片，谱成错落有致的奏鸣曲。
开学倒计时三天。
新家已装修完毕，季馨开始搬动自己和女儿的行李，因为住处和萧婧家挨的很近，就在隔壁小区，所以她蚂蚁搬家似的一天往返个两三趟，倒也不觉得累。
再磨叽，也有搬完的那天。季馨为表感谢，向出力不少的萧婧和站在旁边落落寡欢的江河发出看电影的邀请。
于是两个大人带着两个小孩，下午去百货大楼书店上面的电影院，还买了爆米花。
电影讲的是警察在□□当卧底的故事，枪战好看，节奏激烈，老戏骨的表演很精湛。那是季知涟和江河第一次看电影，两个孩子都新奇极了，看的眼巴巴的大气都不敢出一下。
唯一的干扰源是季馨，她在旁边抓起爆米花大吃特吃，嘎嘣作响。她指着大银幕跟萧婧唠叨：“看，高中的时候如果不是我爸妈死活拦着，现在你也能在大银幕上看到我。”
即使过去了这么多年，季馨的语气中依然有愤懑和不甘，她仿佛又看到那个十六岁面对名导邀请却不得不拒绝的高中生，那个被父母决定人生、眼睁睁看着机会从眼前溜走，一脸委屈的漂亮少女。萧婧没有说话，长辫子安静地垂在胸前，只是在季馨擦拭眼角的时候默默给她递了张纸巾。
看完电影，她们打算晚饭带孩子们吃肯德基，顺着扶手电梯下楼，萧婧路过二楼的书店，示意她们等一下，自己有书要买。
她前脚刚走，后面三个人就开始面面相觑，季馨先“嘘”了一声，俏皮带头，两个孩子则对视一眼，在某种矫揉造作的轻快氛围里，互相打着配合，三人蹑手蹑脚悄悄跟上她，萧婧猛地一回头，被吓了一大跳。
萧婧在角落里一个布满灰尘的书架最下排，拿起了一本在当年很冷僻的外国小说《钢琴教师》。
她低头翻阅那本书的样子，深深印在季知涟心里，萧婧仿佛一朵已经枯萎颓败的花，在彻底凋零前一刻将自己封存在一个真空的玻璃罩子中。但书带她回到过去，带来某种奇异的精神联结，使季知涟窥得一线这朵花凋零前的饱满鲜活。
季馨走过来了，讥逍道：“其实这些年，你也不比我好受吧。”
“当然。”萧婧将辫子放到背后，站起身，一脸平淡的去结账：“失去一切又失去梦想的人，不止是你。”
萧婧的衣角突然被季知涟拉住，女孩眨着一双明亮的眼睛，好奇道：“阿姨的梦想是什么？”
江河也看了过来，好奇母亲的回答，萧婧没有看他，摸了摸季知涟的头温和道：“写作。”
“那为什么说失去了梦想？”女孩皱眉问道，小脸严肃。
“因为……阿姨不够坚定，弄丢了自己。”萧婧将书递给收银员，然后拿出零钞买单，她把季知涟当大人尊重，回答的很真诚。
买完了书，四人走到一楼的肯德基，季馨给自己点了汉堡和可乐，又给两个孩子各点了一份儿童套餐，萧婧则什么都不要。
季知涟和江河吃的满嘴是油，可乐喝的舒畅，连浮上来的嗝都是快乐而幸福的。
吃完汉堡、鸡块、薯条，他们意犹未尽，一人叼着袋番茄酱料包，一点点在嘴里嗦着，肯德基里有儿童游乐场，两个孩子钻进去，在里面玩耍打闹，模仿着刚才电影里的枪战桥段，江河学的有模有样。
“你这儿子，”季馨看着江河一本正经的动作，和惟妙惟肖的神态，噗嗤一声笑出了声，“倒是有表演天赋。”
两个小孩此时已经气喘吁吁跑回餐桌旁，江河听到季馨的话，带着小心翼翼的期待看向母亲——
“他？” 萧婧却摇了摇头，力道很重的拿纸擦去江河脸上蹭出的灰黑印子，望着他的额头，微不可闻地叹了口气：“这孩子以后能养得起自己就行，别的不敢指望什么。”
她对儿子没有任何期待，这比批评、指责更令人难受。
江河眼里的亮光一点点黯下。
季馨转移了话题，开始和萧婧家长里短，她先是聊到了女儿的新学校，接着聊到给季知涟转学花了多少钱，而自己又劳心费力地跑了多少趟，累的腰酸背痛……
她讲的时候，一直在斜瞥女儿，看到女儿在偷偷拉着江河搞小动作，似是根本没听见，也没把自己的话放在心上，心里一阵委屈，猛地一拍桌子斥责道：“你到底有没有听妈妈说话！难怪别的孩子都不待见你，你这样谁会待见你？谁会喜欢和一个没礼貌的小孩在一起玩？”
季知涟吓了一跳，季馨的情绪复杂多变，很容易被刺激到暴怒或是痛哭。她知道此刻闭嘴就是最好的回答，于是沉默地、顺从地低下头。
刚才和其乐融融的氛围，顿时荡然无存。
江河感受到女孩低落的情绪，学习着她刚才安慰自己的动作，轻轻扯了扯她的衣角。
“姐姐，”他的声音糯糯的、奶奶的，小声道：“我就喜欢和你在一起。”
季知涟依然在垂头挨骂，但嘴角却挑起一丝微弱地笑意。
新学校不大，一栋孤零零的教学楼，楼后面是一片停自行车的地方，再往东面是一片垃圾坡。操场就是一整面平整带有坑洼的土地，和教学楼遥遥相望的分别是公厕、教职人员宿舍楼。
开学后，两人白天不常碰面了。三年级的教室在二楼，季馨起的晚，早上送女儿上学也晚。
季知涟每天都急匆匆踩着铃声一路狂奔，次次都会经过一楼的教室，然后看到里面认真捧着课本，坐的十分笔直的江河。
男孩做什么都专注，手里捧着个课本也跟捧着什么珍馐似的，季知涟撇撇嘴，她不觉得课本有多好看。
她是转校生，开学第一天歪歪扭扭在黑板上写下了自己的名字，就算完成了自我介绍。一个班有六十多个孩子，她混在里面，不爱说话，成绩一般，性情也孤僻。她看上去丝毫不打眼，大家收作业时，会经常想不起她的名字，叫她“那个谁”。
然而两周后，她就在班上显出了形状、拥有了姓名。
学校门口并排着三个小卖部，平时是学生们放学后最喜欢逛的地方。
最大的那家小卖部，是对老夫妇开的，商品最丰富。大塑料罐子里有一毛钱一个的星球杯、酸奶棒、冰水，五毛钱一袋的辣条、小话梅、中华丹……香喷喷的烤肠永远在烤炉里转着，散发着诱人的扑鼻香气。
玻璃台下，是崭新的各类文具，其中人气最高的就是各种模样的橡皮。
水果橡皮样子童趣，香气扑鼻，价格五毛钱。三明治橡皮和火腿橡皮，一块五，它们惟妙惟肖，宛如食物的一比一放大，还可以拆开再拼好。最贵的是汉堡巨无霸橡皮，颜色最丰富、最大，模样也最逼真，上面的芝麻清晰可见，要两块五。
孩子之间也会有暗暗的攀比，攀比发型、攀比小红花，攀比文具……那时班上人手一块漂亮橡皮，写错了作业就用力擦着，如果擦破了作业纸，就一脸烦恼的把橡皮捶在桌上显眼处，等别人看过来时，再装模作样抱怨两句。
江河也很想拥有一块新橡皮。
他的旧橡皮是萧婧用剩下的，只有指头大小，像块残缺不全的硬石头，经常在班上被嘲笑。
季知涟有次放学，看到萧婧在小卖部门口板着脸教育江河，她不关心儿子的内心世界，不关心他在校内的生活，她甚至不喜欢和他沟通，可她不得不爱他。
母亲都是这么矛盾吗？
江河欲言又止的失落被她看在眼里，她当然不止一次地看到他眼巴巴的扒着橱窗，末了还用袖子仔仔细细把玻璃上的指印擦净，可摸摸口袋，她也没钱。
那橡皮真有那么大吸引力吗？
于是，季知涟每天下学，也会下意识去瞟一眼，然后她就抓到了那个趁老大爷不注意、偷偷钻进柜台想顺手摸鱼的同班同学。
那男孩跟她一个班，矮小的个子，一对大大的兔牙，他妈妈是她们班的英语老师。
兔牙男孩被逮了个正着，她力气好大，像个钳子，他涨红了脸怎么都挣脱不掉，眼看老大爷走了过来，手里的汉堡橡皮吓得咕噜噜滚在地上。
门口记录校规校纪、正愁业务量不达标的高年级学生也走了过来，问清了缘由后，嚷嚷着让二人都把名字写上。
区别是，季知涟是通报表扬。兔牙男孩则是通报批评，要在周一早上升旗的时候由广场上的大喇叭读出来，在全校面前社会性死亡。
那天，小卖部的老大爷笑眯眯请她吃西瓜，季知涟分了半块给江河，看到他一眨不眨的盯着那块放在桌上的汉堡橡皮，终于忍不住厚着脸皮问大爷，她能做些什么，可以跟他等价交换那块橡皮。
大爷被她一本正经的模样逗乐了，他告诉他，学校的垃圾场里有硬纸板和易拉罐，他们可以每天捡一点，卖给前面街角那户收破烂的人家，等攒到两块五，橡皮就是他们的了，
江河听了直摇头，他说姐姐不要了，我真的没那么想要。
季知涟却暗暗记在了心里。
她找了个不起眼的红色塑料袋，每天放学的时候，偷偷从教学楼后面溜到校园角落的垃圾坡，然后低头翻找，她不怕脏，也不怕臭。运气好的话，每天大概能捡五六个。
捡到第三天，她在收破烂的地方学到了新经验，原来可以把易拉罐用脚踩扁节约空间，这样装进书包也不会太明显。
捡到第五天，她展开汗涔涔的手，里面是一块手帕，包裹着两个五毛，十个一毛，还有一张脏兮兮的五角钱纸币。
她将黑乎乎的手在裤子上蹭了蹭，小心翼翼接过橡皮包起来，然后在晚上送给了江河。
他眼圈红了，在知道橡皮怎么来的后，紧紧抱住她，闷闷的不吭一声。
开学一个月，江河成为他们班第一个拥有了汉堡橡皮的人，那橡皮那么大，那么栩栩如生，他第一次被同龄人羡慕，被他们表达友好，他们在课间围绕着他，叽叽喳喳说着话，只为玩一会儿那块漂亮的橡皮。
然而一周后，班主任就发现课堂上的孩子们经常上课走神，而且几乎人手一个食物状橡皮，由于做的太过逼真，有时候饿了，还忍不住直啃，遂无情下令不准再带到课堂上，不然通通收缴。
于是，江河将橡皮带回了家，细心的珍藏起来。
已经没有什么能磨损他看到那块橡皮时，内心的快乐和满足了。
这种快乐和满足，源于被看见。
一个孤僻冷漠的小女孩，看见了另一个惶恐不安的小男孩。
——她看见了他。
作者有话要说：家人们，下章入V，届时肥章掉落，14章评论区五十红包洒落，感谢大家一路支持~
感谢在2024-03-06 05:19:47~2024-03-08 05:03:00期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：买杏鲍菇 2瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！