火星上，人类正忙着建造压力舱，为乘下一艘船前来的男男女女做准备。火星人很帮忙，所以进度比预计的更快。节省下来的时间有一部分用在对一个远期项目的先期评估上，人类计划释放火星沙土中的氧气，改变这个星球，让它对未来的无数代人更加友好。
对于这个计划，灵老们既不协助也不阻挠；时机尚未成熟。他们的冥想正接近一个剧烈动荡的关键点，事关未来许多个千年，火星艺术将何去何从就在此一举。地球上的各类选举仍在继续。一个非常前卫的诗人出版了一部限量发售的诗集，全部由标点符号和空白构成；《时代》杂志做了书评，并且建议说，联邦议会的每日记录也应该采用相同的格式。
又一轮广告攻势席卷全球，这次兜售的是植物的性器官。据说约瑟夫·“伟人背后的身影”·道格拉斯夫人讲了这么一句话：“我不会坐在没有花的桌边用餐，就好像我不会坐在没有餐巾的桌边一样。”一个来自西西里巴勒莫的西藏哲人在比弗利山发表声明，宣布自己新近发现了一种古老的浅呼吸瑜珈术，能极大地增强灵性之光和两性吸引力；他的门徒被要求穿着手织的尿布、做出脊柱扭转式，由他在一旁高声朗读《梨俱吠陀》，一位助理宗师则在另一间房里检査他们的钱包——倒不说马上下手偷，他们不会那么直接。
美国总统宣布，十一月的第一个星期天为“全国祖母节”，并敦促美国的孙子孙女们用鲜花表达问候。一个连锁殡仪馆被控恶意降价促销。经过秘密会议之后，弗斯特教的主教们宣布了教会的第二个重大神迹：大主教迪格比肉体升天，直接晋升为天使长，与天使长弗斯特同处一级，不过位置稍后。这是个天大的喜讯，但上天迟迟没有确认继任的大主教人选，所以不得不推迟公布。在抓了好几次阄之后，布恩的小集团终于首肯了结果，修伊·肖特主教于是从候选人中脱颖而出。
《团结报》和《今日报》发表了相同的文章，谴责肖特的晋升；《罗马观察报》和《基督教箴言报》不理不睬；《印度时代》报以窃笑；而曼彻斯特的《卫报》则一板一眼地报道了这个消息，未予置评——英格兰的弗斯特教徒人数不多，但极其好斗。
迪格比对自己荣升天使长并不高兴。他的工作才完成了一半，火星来客就打断了他。那个蠢头蠢脑的肖特准会把这份工作搞砸了。弗斯特以天使般的耐心听完了他的抱怨，然后对他说：“听着，年轻人，你现在是天使了——所以忘了它吧。在永恒里抱怨控诉没什么好处。你在毒死我之前也是个蠢头蠢脑的傻瓜，之后一样干得挺好。肖特当了大主教也会干好的，他没法干不好。这跟教皇是一个道理，其中一些晋升之前简直什么都不是。你随便找一个问问看就知道了，去吧——在这里，同行之间没什么嫉妒心。”
迪格比平静下来，但他提了个要求。
弗斯特摇摇头上的光环，“你动不了他。根本就不该尝试。哦，当然，如果愿意出丑，你也可以写份申请，要求一个神迹。不过我告诉你，那是肯定要被驳回的——你还不了解这个系统。火星人有他们自己的一套，和我们的不同，只要他们还需要他，我们就动不了他。这是个多元化的宇宙，每个人都有自己的一份——你们这些出外勤的常常忽略了这一点。”
“你是说这个小流氓尽可以把我推到一边，而我只好忍气吞声？”
“我不也忍了？而且还在帮你，不是吗？现在听着，我们有活要干，很多活。老板要的不是抱怨，是业绩。要是你需要休息一天镇定镇定，那就躲到穆斯林的天堂去。否则就把光环摆正、翅膀捋平，动手干活。你越快做出个天使样，就会越早产生天使的感觉。要快乐，年轻人……”
迪格比深深地吸了口天堂的空气，“好了，我很快乐。该从哪儿开始？”
宣布迪格比失踪时朱巴尔没有听到。等终于听到这个消息时，他不禁有些怀疑。但他很快就把它赶出了脑袋；或许迈克真和这事有什么牵连，可他不是没给逮住吗？只要别人不为这事来烦他，大主教的去向朱巴尔是一点儿不放在心上的。
他的家里发生了动乱。朱巴尔推测出发生了什么，却不知道主角是哪一个——也不想知道。迈克已经到了法定年龄，这种事他能保护自己。再说，也该到时候了。
朱巴尔无法从姑娘们的举动推断案情，因为她们的行为模式—直变个不停——先是ABC对D，然后是BCD对A……或者AB对CD，或者AC对BD。反正一句话，女人们分成各个勾心斗角小集团的所有排列组合都用上了。
自从那次倒霉的旅行之后，这样的情形持续了差不多一个星期，而这期间迈克一直在自己的房间里，常常彻底闭缩，完全入定。假如不是从前见过这副模样，朱巴尔准会宣布他已经死亡。当然，要不是家里被弄得乱七八糟，朱巴尔原本也不会介意。那些姑娘把一半的时间都花在迈克身上，隔三岔五地踮起脚尖溜进迈克房里，“看看迈克是不是还好”，连饭也没心思做，更别提秘书的活了。就连石头一样可靠的安妮——该死，安妮是最糟的！心不在焉，无缘无故掉眼泪……朱巴尔原本敢拿性命打赌，就算发生基督再临的大事件，安妮也能记清日期、时间、人物、事件和大气压力，那双平静的蓝眼睛连眨都不会眨一下。
星期四晚些时候，迈克唤醒了自己，局面于是立刻变成了ABCD服务于迈克，“愿为他战车下的尘土”。姑娘们也恢复了对朱巴尔服务，于是他见好就收，没去追究……只有一个乖张的念头老在纠缠他：假如他要求摊牌，迈克只需要给道格拉斯寄张明信片，姑娘们的工钱立马就能涨上五倍，小菜一碟——但就算没钱，她们也一样会支持迈克的。
既然家中的安定团结得以恢复，朱巴尔也就不去计较自己的王国被宰相篡了去。三餐都很准时，而且比过去任何时候更加可口；当他喊“速记”时，女孩子们个个眼睛闪亮、兴高采烈，而且效率极高。既然如此，朱巴尔也就不再理会谁能赢得更多支持者，或者说，女支持者了。
迈克的变化也很有趣。那个星期之前，迈克十足的温柔，朱巴尔简直要把他列为神经质；现在他却满怀自信。要不是他还跟过去一样，礼貌和体贴无可指摘的话，朱巴尔一定会把他的态度形容为骄傲。
他接受了姑娘们的顺从，仿佛那是他与生俱来的权力。现在的他似乎比他的年龄更成熟，而不是更稚嫩。他的声音变得低沉，说话时不再害羞，而是饱含力量。朱巴尔于是断定，迈克已经加人了人类的行列，他的病人可以出院了。
只不过（朱巴尔提醒自己）还有一个问题：迈克仍然不会笑出声来。人家开玩笑时他也能微笑，有时还不必要求对方解释。迈克挺快活，甚至算得上兴高采烈——但他从没笑出声来。
朱巴尔觉得这没什么好紧张的。病人精神正常、身体健康——而且具备人性。仅仅几周之前，朱巴尔还以为治愈的希望微乎其微呢。他很谦卑，知道自己不该居功，功劳属于姑娘们——或者应该说“那个姑娘”？
从迈克来的第一星期起，朱巴尔几乎每天都会说这样的话：这里永远欢迎迈克，但只要他感到自己有能力应付，就应该出去看看世界。所以，这一天，迈克在早餐桌边宣布自己就要离开时，朱巴尔本来不该觉得吃惊。但他的确很吃惊。而且，让他自己更加大吃一惊的是，还很伤心。
他毫无必要地用餐巾擦了擦嘴，掩饰自己的情绪。“哦？什么时候？”
“我们今天就走。”
“嗯。复数。拉里、杜克和我是不是必须自己做饭了？”
“这个问题我们商量过。”迈克回答道，“我需要有人陪我，朱巴尔；我还不知道人们是怎么做事的，我会犯错误。陪我的应该是吉尔，因为她想继续学说火星语。但如果你任何一个姑娘都离不开，杜克或者拉里陪我也行。”
“我也能投上一票吗？”
“朱巴尔，做决定的是你。这我们都清楚。
（孩子，这大概是你头一回撒谎吧。要是你真下了决心，我恐怕连杜克都留不住。）“我想还是吉尔最合适。不过，听着，孩子们——这里是你们的家。”
“我们知道——我们会回来的，并且再次分享生命之水。”
“会的，孩子。”
“是的，父亲。”
“呃？”
“朱巴尔，火星语里没有‘父亲\'这个词。但我最近灵悟到，你就是我的父亲，也是吉尔的父亲。”
朱巴尔瞥了吉尔一眼。“呣，我灵悟了。照顾好自己。”
“好的。来吧，吉尔。”没等朱巴尔离开餐桌，他们已经走了。