夜里毫无预兆地下起雨来，春雷滚过屋檐，帘外雨骤风急。许久未曾睡得如今晚一般酣沉，直至电话铃响到三遍，念卿才蓦然惊醒，探身看时霍仲亨已开了灯，起身将电话接起。他只听了片刻，说一声“知道了”，便将电话挂断。念卿心里揪紧，不知又发生什么大事，他却俯身握住她的手，“医院说胡梦蝶病势转急，正在抢救。”
念卿惊跳起来，“梦蝶？我今晨去看她不是还好好的，怎会突然转急？”为什么偏偏是在此时，辛苦挨到这个时候，在她等的人即将赶到之前，却要等不及了。念卿心神纷乱，匆匆披衣起身，也来不及梳妆，急急便奔下楼。霍仲亨已吩咐备好车，陪她一同赶去医院，路上紧握了她的手，安慰她人事已尽，且听天命。
“有什么天命，老天若有眼，为什么如此不公？”念卿哽咽了语声，“梦蝶她实在太凄凉……老天为何总要折磨这些可怜人，连一点微末指望都不肯给她！”霍仲亨默然将她拥紧，觉察到她簌簌发抖，便用自己大衣将她裹住。她伏在他胸前，听到他平稳有力的心跳声，只觉这是世间唯一安稳庇佑之地。一时间紧扣了他的手，不敢松开半分。
医院里灯火通明，胡梦蝶的病房已不许进入，医生在里头抢救，护士匆忙进出，白色身影在深夜灯光下影影绰绰，晃得人心惊。霍仲亨已经派出人去车站，只待薛晋铭一到便即刻接他过来……壁钟一点点滑过，长夜渐逝，护士进出病房间神色凝重，压在人心上的不祥之感越来越重。廊下灯光昏黄，照着窗前念卿憔悴容颜。窗外雨仍未停，天色却蒙蒙发白，不觉已是凌晨时分。霍仲亨走到她身后，将她轻轻揽了，“天都亮了，你也歇一歇吧。”
“你要走吗？”念卿回过神来，蓦地将他衣袖拽住，切切地望住他。
“我今日还有要紧事，这里会留人陪你，你不要太担心……薛晋铭也该赶到了，她应能等到他的。”霍仲亨将她冰冷手指攒在掌心暖了暖。她抓住他的手，一时间心慌意乱，脱口道：“你不要去，我不要你再做这些事，你哪里都不要去……我们回家去好不好，仲亨，好不好？”
他蹙起眉，“念卿，不要傻。”
念卿哀哀地望住他，“仲亨……我很怕，你知不知道我一直都在担惊害怕！”他看着她，没有言语，只是沉沉叹了一声。
身后传来大夫的语声，“夫人——”
胡梦蝶病房的门打开，主治大夫站在门边，一头大汗地摘下口罩，似有话同她讲。念卿望向病房，又回头看仲亨，想要去看梦蝶却又抓着他的手舍不得放开。霍仲亨笑了笑，替她掠起鬓旁散发，“我又不是去冲锋陷阵，有什么好害怕。”他将手轻轻抽出，在她后背拍了拍，“去吧，去陪陪她。”
念卿看着他转身掉头而去，大步走得匆匆，似乎将她的神魂也抽去一并带走。大夫看着神容憔悴的霍夫人，有些艰难地开口，“夫人，我们已尽全力施救。”
念卿静了一刻，缓缓问：“你是说，她已不能好了？”
大夫点了点头，“药力已不起作用，恐怕随时都会挺不过去。假如病人还有心愿未了，我可以为她注射强心剂，令她能多撑一时，但也只是一时的事……”
雨水溅落窗沿，灰白天际被雨云压得很低。念卿转头看向壁上挂钟，出神地看了一阵，方才轻声道：“好，多谢你。”大夫默默将病房的门推开一线，屏风已撤去，躺在雪白床单下的胡梦蝶消瘦苍白，脸上血色褪尽，浓密黑发衬在脸侧……她一动不动，看似睡得平静，却在念卿走近时，微微睁开眼来对她笑了一笑。
念卿握住她的手，俯身在她耳边轻声道：“天已亮了，他就要到了。”
胡梦蝶脸上泛起异样红晕，长长睫毛扑扇，真如栖留在脸上的蝴蝶一般。她睁眼定定望着念卿，目光温柔，良久微弱一笑，“他们叫你‘中国夜莺’，他是不是也爱听你唱歌？”她说出这句话来，竟没有喘息断续，目光也更有神了些。念卿心下凄恻，只怕这已是回光返照之象，便握紧她的手，轻轻笑道：“我许久没有唱过了，要不要唱一段曲子给你听，你爱听什么？”
胡梦蝶目光如水，痴痴道：“银床淅沥青梧老，屧粉秋蛩扫。”
这是饮水词中一阕《虞美人》。
“银床淅沥青梧老，屧粉秋蛩扫。采香行处蹙连钱，拾得翠翘何恨不能言……”柔婉低回歌声如清泉涓流，一字字，一声声，道出惆怅情愫，“ 回廊一寸相思地，落月成孤倚。背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。”胡梦蝶含笑听着，秀眸似合未合，恍然有痴醉之色。
“那时候他总爱缠着我唱曲给他听，我唱得也不好，他却听得十分高兴……最爱听便是这十年踪迹十年心……他才那么一点儿岁数，哪里懂得是什么意思……如今算来，自他离家也……也已有十年了。”胡梦蝶曼声絮语，笑靥浅浅，脸颊泛起异样潮红。
念卿眼前已被泪光模糊。
“十年又如何？”这低哑熟悉的语声自身后传来。
念卿一惊回首，看见额发微乱、一脸奔波倦色的薛晋铭站在门边，臂上搭了大衣，目光只望着床上的梦蝶，“便是再过十年，你还是那只笨得要命的小蝴蝶。”
胡梦蝶睁开双眼，眸中异彩流转，晶莹如琉璃。他走到她身边，俯身将她扶起，紧紧拥入怀抱，“小蝶。”她如瀑黑发从他臂弯散落，身子轻软如絮，仰了脸痴痴看他，神色恬美如在极乐之境。脸颊上如霞红晕在这一瞬美到极致，只短短一瞬，那红晕便急剧转淡转黯，变为惨败的死灰颜色。她却仍笑着，断断续续道：“你说……要娶我……我没有忘……”
“我也没有忘。”薛晋铭深深动容，目不转睛看她，喉头略微滚动。
胡梦蝶的气息渐急渐促，嘴唇颤抖，却再也说不出一个字来。薛晋铭目光缓缓转向念卿，在她脸上只停留了一刹，极痛楚的一刹。
他执起胡梦蝶枯瘦的手和她一绺长发，将那发丝打个旋儿，轻轻绕在她无名指上，再以另一绺发丝绕在自己无名指间。
他望了她，低低问：“做我的妻子，你愿意吗？”
胡梦蝶眼中已近熄灭的光芒骤然迸出璀璨光亮，用尽力气点了点头。
他低头，嘴唇轻轻印上她额头。
她合上眼，一丝醉人笑意永远停留在唇畔。
因染有可怕的疾病，梦蝶并未停灵，次日便落葬在薛晋铭亲自为她挑选的墓地。她与薛晋铭辈分殊隔，又是弑夫的寡妇，薛家自然不会承认这个四少奶奶。胡家早已凋零，也没有什么娘家亲眷，徐家更恨她入骨。为胡梦蝶送葬的亲友只得薛晋铭与霍沈念卿。
是日阴雨如愁丝，绵绵铺洒天地。虽然这婚姻并无法律效力，薛晋铭仍按亡妻之礼将梦蝶庄重落葬，墓碑上也明明白白刻下“薛门胡氏梦蝶之墓”和“薛晋铭立”的字样。
一束雪白野雏菊用丝带扎好，放在墓碑前。薛晋铭俯身将那丝带细心抚平，久久凝视墓碑上的那个名字，任斜雨纷飞钻入伞下，打湿他肩头，只一动不动地陪在墓前，不愿离去。身后为他撑伞的黑衣侍从低声劝慰，“薛先生请节哀……雨下得大了，请回车上吧，夫人还在等您。”
雨丝簌簌打在伞上，薛晋铭茫然回头，见身后数步之外立着黑衣黑伞的四名侍从，伞下的念卿素颜低髻，鬓佩白花，黑丝绒旗袍下摆被风微微撩起，脸上戚容更添楚楚。她迎着他落寞憔悴目光，低低叹一口气，接过侍从手中雨伞，让他们暂回车上候着。
凄清墓园里，雨打落英，她撑了伞走到他面前，为他遮去风雨。
“头发都湿了。”她目光温润，将一方白色绣边手帕递上，看他怔怔立着毫无反应，便踮了脚尖，亲手为他擦去鬓发上的雨水。他抬手覆上她手背，将她的手贴在自己脸颊。 念卿没有闪避，静静看他，任他握住她的手。
什么话都是多余，四目相对之间，他的悲伤落寞她都懂，她的心疼关切他也懂。薛晋铭接过念卿手中的伞，回首看向那一座新冢，低低道：“我未曾给她半分回报，她却是待我最好的人，幼时是，如今也是。”
念卿轻轻扣住他的手，“你还有蕙殊，有许多别的朋友……”
他淡淡一笑，“还有你。”
念卿亦微笑，“是，还有我和仲亨。”
他的笑容黯了一黯，仅是微不可见的变化，转而揽过她，将伞遮在她头上，“回去吧。”涓涓雨水蜿蜒流过地面，忽来的一阵风吹得甚急，将她旗袍下摆吹起，拂过他腿侧。
眼前雾雨如烟，新柳吐绿。薛晋铭低了头，目不斜视，丝丝冷雨沾上脸颊，心中空茫茫却又似绽满莲华。只听她在身旁叹了一声，似有迟疑地问：“你，真要娶方小姐？”
他顿住脚步，略有些失神，旋即黯然一笑，“我想，梦蝶不会反对我续娶洛丽。”
念卿蹙眉不语。
薛晋铭深深看她，“你不为我欢喜吗？”
“当然不。”念卿直视他的眼，“晋铭，欠人情意，不是这样还的。”
“你有更好的法子还来我看看？”他的讥讽冲口而出。念卿脸色一变，定定望住他，眼中被触痛之色令他更觉痛楚。
“对不起。”他错开目光，神色一时惨淡。
二人都默了，相对竟无话，唯觉雨更潇潇。
“方小姐是有骨气的女子，她不需要人垂怜施舍，你若以婚姻去拯救，于她于你都是无益。”念卿缄默良久终于说出这一番话，薛晋铭默默听了，怅然一笑，“你太久没有见着她，处境是十分能改变人的，她这些年过得很不好，如今肯嫁给我也并非为着以往情分。”他低了头，平静神色中有淡淡寥落，“她有一个女儿，是私生女。”
“她的女儿……”念卿惊怔止步，“是佟孝锡的？”
“我不知道，她不肯说，只知现今养在乡下，比霍大小姐还年幼。”薛晋铭低声道，“她说她可以没有丈夫，但女儿总是需要父亲。”
念卿再也说不出话来，手中雨伞不知何时斜了，雨丝飘进来，已将他和她都淋湿了半身。
四月二十三日，霍仲亨发表漾电，为达成南北和谈统一之夙愿，重提裁军废督之议，提出：“值此艰蹇时局，外患不息，内忧未止，长哀民生之多难，苦虎狼之环伺，奈何手足相残，自毁长城基业。今唯南北重启合议，息兵止战，使我南北东西民同一心，政同一体，实现真正之共和，息纷争以致强盛。余观和议之梗，民治之害者，厥为藩镇重兵之握，把持一方政权，足以相抗中央，致令不能达，和不能至。共和制下，藩镇武力大不相宜，宜以废除为上。我辈报国之热忱，非踞督军之权位始能达也。欲全家国之责，必先牺牲个人之利，废除督军制，实为今日之要害。余在此位历十余年，自问无亏于国家，今若废督裁军，请自霍仲亨始。”
漾电一出，震动全国，内外皆惊。此前虽有孟公废督之议，却是由中央政府提出，而霍仲亨身为五省督军自请废督，其电一出，各界之震动难以言表。内阁总理洪歧凡率先表示赞同，认为霍仲亨此举深合民意。北平内阁的风向自然随之而动，各部要员纷纷表示，“当协力进行，务期民愿达成”。
二十四日，佟岑勋紧随霍仲亨之后，致电宣布支持废督。自二十六日始，北方各省军政首脑先后通电回应，纷纷表示拥戴，素来追随霍仲亨的东南各地方督军更率先表示愿以身作则，自废督军之称号。时隔多年，早已被视作空想愿望的“废督之议”一夜之间席卷全国，震惊者有之、怀疑者有之、反对者有之……但无论如何，民心向背是无法遮掩的事实——自电文通告全国之日起，北平学生率先发起游行，将“支持废督”“重开和谈”的标语传单铺满街头巷尾，有学生亢奋之下爬上四层高的银行楼顶，不顾安全地挥舞横幅，令军警不得不将他强行赶下；旋即全国学生纷起响应，废督呼声如狂潮涌起—— “霍仲亨”这三个字连同他发表的电文倡议内容，在短短数日内被中外大小报章一次次转述。
不仅如此，更有另一个令国人奔走相告的消息：
北平政府于五月一日宣布，愿意重启和谈，并委任洪总理之侄洪君祥为南北和议总代表，向南方军政府发出和谈倡议，并以霍仲亨担任南北和谈之调停人。
举国上下为之轰动。与这近乎狂热的政治呼声形成鲜明对比的，却是南方政府罕有的沉默。在霍佟联军强大的军事威慑下，重启和谈的决议并没有遭到来自北平内阁和其他军阀的反对，却遭到南方军政府主战派系的激烈反弹。以陈久善为首的主战派系认为霍仲亨出身北洋，与北方关系根深蒂固，由他居中为介难免有偏袒北方之嫌；南方政府中主和派系却与之意见相左，认为霍帅敢为天下先，舍一己之私而全大义，论声望公正皆为最佳人选。双方针锋相对之激烈不亚于硝烟战场，南方大总统却始终未置一词，态度如山罩雾。
废督之后，以霍仲亨为首的大军阀们如何自处？是当真下野，还是另就高职——这一点，是霍仲亨在电文中也予以回避，并未明言的焦点。
清醒的时政评论报人纷纷对此提出质疑和诟病。
陈久善在南方更是唆使激进报章大肆指责霍仲亨的“废督”缺乏诚意，实则是变相的独立，利用舆论之力，将自己从割据军阀变成政府和民众认可的割据军阀，为进一步野心做准备。《光大报》主笔公开撰文讥讽：“霍仲亨最善以民意为矛，论心机城府，当世以此公为第一。”
与此同时，在北平举行的废督裁军筹商会议上，内阁阁员与各地军政代表也相争不下，为大大小小问题一次次闹得面红耳赤。一旦废督之议通过，各地将要面临数目庞大的军队裁员、编制整改、冗员安置及军饷调拨等问题。尤其各地军政散漫已久，中央权力一时之间难以到达，原先一人独裁的督军若不存在了，谁来顶替军务第一人的位置，谁又能当得起不受军队制约的最高政务长官？值此变革之际，军心如何稳定，外扰如何抵御？
这当中，牵涉的是无数个利益团体，是在向最顽固的军阀势力开刀。首先摆在众人面前的，便是废督之后的地方统辖事宜。对此，内阁阁员众说纷纭，有主张设北方联军总司令将各地军务统一管辖；有提出设军务自治委员会，仍依地方旧制；甚至有人认为只需直接改督军名衔为省长，即可实现以政治军……
黑色座车在府门前尚未停稳，侍从还来不及上前，戎装在身的霍仲亨已径自下车，将车门重重一摔，大步踏上台阶，腾腾杀气令门前卫兵连平常的“敬礼”也不敢喊出声，只屏息举枪，抬手行礼。
“一群混账！”霍仲亨随手解下元帅佩剑，掷给身后侍从，朝偏厅里匆匆迎出来的念卿嚷道，“这群酒囊饭袋太欠收拾，不骂上一顿不知道好歹，当老子是唱戏的一般糊弄！”
已经许久没有见过他如此暴躁失态，念卿不禁失笑。正在气头上的霍仲亨是被拔了须的老虎，谁惹上去便该自认倒霉。一众仆佣侍从都躲得远远的，端茶上来的女仆小心翼翼走近，凑巧霍仲亨转身，竟吓得她一个寒噤。
“谁吃了豹子胆将你气成这样？”念卿笑着接过托盘，遣退了仆人，亲手将茶递给他。
“还不是那群酒囊饭袋。”霍仲亨怒色稍霁，将茶盏往桌上重重一顿，却不料将细瓷茶托咔一声崩坏，茶水溅泼他一手一袖。念卿看他狼狈模样，忍不住笑出声来。
“笑，你还笑！”霍仲亨恼怒，将她一把拽入怀中，不顾她的佯嗔闪避，在她白皙如玉的颈侧恨恨啄下一吻。念卿哎呀一声挣开，抚上被他吮吻的地方，只觉微微的疼，心知必又印下瘀痕了。他侧了侧头，对她雪白肌肤上清晰的吻痕十分欣赏。
念卿啼笑皆非地瞪了他，唇如红菱似扬非扬，看在眼中令霍仲亨心里不觉怦然。她却蓦地转过身，拿手帕掩了唇，低声呛咳起来。霍仲亨一怔，揽过她身子，皱眉审视，“这是怎么了？”
“没事，早上有些着凉吧。”念卿笑笑，脸色略有些不佳。
霍仲亨抬手摸了摸她额头，眉头揪起，“你在发热？”
念卿只觉稍有些潮热，并无什么不适，便推开他的手笑道：“我又不是霖霖，你大惊小怪做什么……”她拖了他的手，不由分说拖他到偏厅，带他看那满满一屋子孩童的玩物衣裳，都是她精挑细选来的宝贝。
“这是给霖霖的小绣鞋，南边可找不到这么好的手艺，听说是以前宫里针线嬷嬷做出来的，还有这个——”念卿欣喜地翻出各样宝贝来炫耀，“我猜霖霖会喜欢这个，不过那一样也不错，她脾气像你，惯爱男孩子玩的东西……”
“念卿。”霍仲亨在身后唤她，双臂从腰间环过来，将她紧紧环住，低声歉然道，“我们回去的日子恐怕还要再延一些时候，这里有些事，我还走不开。”
念卿怔了怔，转过身来望住他。
“对不起。”霍仲亨眼中满是愧色，“霖霖的生辰，怕是赶不上了。”
念卿不说话。
“我想这丫头也不会计较。”霍仲亨放软语声，赔笑道，“她还小，往后我们有的是时间陪她玩，对吗 ……”念卿低头看了看手中那双湖蓝锦缎的女童绣鞋，鞋尖上白绒线盘出惟妙惟肖的猫儿，分外讨喜。
“等我们回去的时候，她又该长大了，这鞋子怕也穿不上了。”念卿幽幽一笑，将小鞋子搁回原处。霍仲亨一时不知能说什么，只默然将她揽住。
“我知道废督这事很难办。”念卿抬起头来笑了一笑。
“难，相当难。”霍仲亨直言不讳承认，也只有在她面前才可尽数道出心中烦恼，“废督不成，和谈就难办。现在北边已经愿意谈，南边却仍在观望废督能否真正执行。”
“大总统必是受了陈久善的挑拨，他的个性素来优柔，对北洋派系又久存偏见……”念卿叹息，“你虽然开了废督的头，真要做起来，又岂是三两句话那么简单。这些人将事情也看得太轻易，怎能指望一朝一夕就把这件大事办好。”
“不是他们想得轻易，是根本没打算往难处想。” 霍仲亨冷冷道，“你知道这帮混账东西今日会议上提了什么建议吗？”
他将那些馊主意一一说给她听。听得设北方联军总司令统辖各地军务时，念卿只摇头叹息，这一厢情愿的想法根本不合实际；再听到有人提出设军务自治委员会时，便蹙了眉，心知这与旧日督军制并无不同，只是挂羊头卖狗肉的勾当；可最后听到竟有人说只需直接改督军名衔为省长时，饶是她如今性情已和婉许多，也禁不住恶从心头起，只想骂一声 “饭桶”！
“可不就是一群饭桶！”霍仲亨也恨得牙痒，“这帮人若是我的部下，立刻踢出去一人抽上一百鞭子再说！”
念卿笑，一面笑一面拿手帕掩了唇，又咳了几声。
霍仲亨拍抚着她后背，皱眉道：“风寒也不可大意，要让医生看看才好。”
话音未落，就听侍从在外头敬礼道：“报告！薛晋铭带了一名德国大夫前来拜访夫人。”念卿讶然，旋即想起今晨同他通过电话，原是怕他独自一人心忧，故致电问候，却被他在电话里听见她有些咳嗽……想不到这就带了大夫上门来。
“难得他有心。”霍仲亨毫无芥蒂地笑道，“正好，我早想与他会面。”
念卿淡淡而笑。这两人是早该见面了。
仲亨近日忙于要务，晋铭又伤心梦蝶之死，歉疚不已，前几日将她未嫁前住过的一处旧屋买下，要按照梦蝶幼时心愿，将那屋子改建成一处四季有花的花房……念卿未曾劝阻，任他自去忙碌，有一桩事忙着总能缓释些悲伤，多完成一桩梦蝶生前遗愿，也可令他心结稍解。