许一留着齐耳短发，很乖的刘海落到眉毛上方，皮肤皙白。光落到她的睫毛尖上，她黑白分明的大眼睛里写满了震惊。
周至的唇角扬了下，飞快的落回去，暗沉黑眸平静，嗓音淡淡，“不方便吗？”
当然！非常不方便！
许一拒绝的话未出口，林琴说，“方便，下午小一没事。”她转头看向许一，“你带周至哥哥过去吧，可以在那边玩会儿。你也很久没出门了，出去走走。”
许一的声音卡在嗓子里。
“你们开车过去还是走路？”林琴问周至，“走路也不远。”
“开车吧，我回去开车。”周至很深的目光从许一身上移开，转身迈开长腿走出了小超市。
周至颀长的影子在玻璃柜上一闪而过，随着他迈开的步伐，影子越来越短。他走进了阳光里，运动鞋踩着青石板路，在白墙青瓦的街道上走远。
许一又抠了一片健胃消食片填进嘴里，嘎嘣一声咬碎，掉落的粉末在口腔里融化溢开。
“别吃那么多健胃消食片，拉肚子。”林琴扯了一个便利袋，走向货架，“你想吃什么？我给你们装点零食和水，景区的东西日期都不稳定，很多过期货还有假货。装矿泉水可以吗？你们是不是都不能喝饮料？”
“我不吃零食，你不用装那么多。”许一皱眉，“限制功能性饮料，普通饮料没事。”
她确实可以免费带人进景区，家里来亲戚朋友，林琴都是让她带过去。带周至好像没有什么问题，可她不太想。
“怎么了？不想去吗？”林琴装着水，回头看许一。
“没有。”许一摇头，林琴收了周家的钱，照顾周至理所当然。
“小一。”林琴装着东西，突然问道，“你不练射箭是不是因为他呀？”
许一一瞬间大脑一片空白，有什么声音轰隆隆的响着，像是冬日惊雷。她捏着健胃消食片，麻木的抬眼，“什么他？谁？”
“周至。”林琴拿了四瓶水放进便利袋，又装零食，“你当年那么喜欢他，他练射箭你也练。你为了练拉弓天不亮就起床，他走后，我就没见你再练过。”
雷劈过还有着冰冻层的土地，没有留下任何痕迹。
“练也白练。”许一把剩余的半板健胃消食片扔到了桌子上，胸口闷着一团，让她有些喘不过气，“打不了职业，没有奖金。”
“是我耽误了你。”林琴叹了一口气，“如果我能多赚点，我们家有钱，我一定送你去练射箭，说不定你早就站到奥运赛场了。”
许一胸口闷着一团，垂下眼看被太阳晒的泛白的玻璃，“我现在不也挺好吗？我射箭也没多好。”
“百发百中，还不好吗？”
周至那辆线条冷硬的黑色大G缓缓开了过来。车庞大悍然，小街的青石板路宽度有限，车占据了大半面积。
许一站了起来，说道，“别装那么多零食。”
林琴拎着一大包零食过来递给许一，抬手整了整许一的衣领，把她的拉链拉好，揉了把她的头发，“我给你转了一些钱，想玩什么就玩，别那么省。注意你的腿，别见水别磕碰。”
许一打算拿到门票就走人，拎起便利袋，“不用转钱，我有。”
“这是妈妈给你的零花钱，你有你存着，玩开心点。”林琴握着许一的肩膀，把她推出门，“注意安全。”
许一拎着袋子走向周至的车，迟疑片刻拉开了副驾驶车门。车门比想象中的要重，车身悍然，很高。
“周至，你有什么需要跟小一讲，不用客气。”林琴站在车窗外叮嘱，“注意安全，开车慢点。”
周至修长的手搭在黑色皮质方向盘上，斜着肩膀越过许一看向窗外的林琴，“好，知道了。”
许一上了车，双手搭在装零食的塑料袋上，靠近周至那半边脸，滚烫炽热，周至看窗外的母亲必然会看到她。
“安全带。”周至提醒。
周至单手握着方向盘把车缓缓开出了小街青石板路，车速很慢，许一低头找安全带。她很少坐私家车，没有上车就系安全带的习惯。
许一找到了安全带没找到扣的地方。
出小街的路面有减速带，车子颠簸，零食袋子从腿上滑落。
一只瘦而长的手从旁边斜着落了过来，他的手指很漂亮，骨关节在阳光下泛白。指尖微凉碰到许一的手背，许一一惊抽回了手，安全带的另一端稳稳的落到了他的手里。
周至单手握着方向盘，修长的手指轻巧的一按，安全带贴上了许一的胸口。
周至收回手搭在方向盘上，“很不情愿跟我出来？”
许一弯腰捡零食袋子，声音不高，“知道还问？”
“为什么？”周至垂下睫毛，手指缓缓的敲着方向盘，嗓音很沉，“我跟你有仇？我们以前见过？”
“没见过，不认识。”许一把袋子扎起来放到脚边，坐直转头注视着周至的侧脸，周至完全不记得她，“不习惯跟陌生人出门。”
车已经行驶到了仙山镇的大桥上。
宽阔的仙女河波光粼粼延伸至远方，银色的尽头是浓重色彩的山脊。秋风劲烈，从河面上烈烈刮来，撞击在降了一半的车玻璃上。
周至握着方向盘往后靠着，舌尖抵着腮帮，眼眸沉了下去。
风吹乱了许一的头发，她转过头看窗外。下午阳光艳烈，金属桥柱反射出光连成了一片，通向遥远处。
“那委屈‘完全不认识’我的许一妹妹来给我做导游了。”周至的语调冷沉，没有什么情绪。
“我并不是自愿。”许一强调，“是我妈的要求。”
周至从手边的储物盒里翻出一盒大白兔奶糖，他取出一颗单手剥开糖纸咬在齿间，奶糖把他的脸颊抵出弧度，睫毛在他眼下投出一片阴翳，他缓缓道，“那巧了，我就喜欢强迫别人做不愿意做的事。”
果然如此，他叫她出来就是为了报复。
许一缓慢的深呼吸，看着窗外，任由劲风吹着头发，她抿紧了唇一言不发。
把他送到就走，绝不会停留。
周至也没有再说话，车厢内只有风声。
车速变快了，越野车穿过仙女河大桥一路朝着上游奔去。
仙山镇被仙女河一分为二，镇上这几年旅游业发展的如火如荼。上游水上乐园，山水如画，下游急勇漂流刺激带感。他们去的是水上乐园，上游，挨着镇上最大的射箭训练基地。
越野车扬起灰尘，驶上主干道，许一忽然想到一件事，立刻出声，“停车。”
“为什么？”周至并没有减速，仍然握着方向盘往前开。
“前方在修路。”许一头脑风暴，拼命找理由，“不能通过，我们换一条路吧。”
周至修长冷肃的手指点了下导航屏幕，抬眼，“上面没有显示。”
“村里修路不会立刻上传导航。”许一也不太懂导航，根据所知内容编谎话，她很少撒谎，以至于心跳加速，“我是本地人，我知道。”
周至看了许一一眼，目光深的很怪异，“真不能走？”
“不能。”许一注视着窗外，整个人都麻了，嘴上十分肯定，“退回去走河边那条路，路宽风景还好。”
小镇唯一一个射箭训练基地的外墙贴着周至的巨幅海报，两米多高，他穿着白色运动装拎着弓面无表情看着镜头，很帅很狂。那是他刚火起来时拍的杂志照，被训练基地的老板盗印贴在了射箭基地外。
许一刚才说没见过他完全不认识，谎话太低级了，整个小镇谁不知道周至？
周至咬着接近尾声的糖块，唇角翘起，心情忽的大好。他没有刹车，继续往前开。
“路真不能走。”许一攥紧了手指，看着越来越近的训练场，“你相信我。”
“虽然我很想相信你，但。”周至的语调慢悠悠的沉，一字一句，“进仙山镇只有一条路。”
许一人已经没了。
“昨天，我走过这条路。畅通，没有修路。”周至单手握着方向盘，转过弯道，训练场的正门伫立在路边，白色围墙外面竖着巨幅广告页。
一共三幅，全部被撕的乱七八糟。撕不掉的用了彩绘喷在上面，五彩斑斓。周至的脸此刻喷上了一片红漆，干涸在上面像是血，触目惊心。
最底下是周至的签名以及宋体标注，射箭明星运动员：周至。
硕大的字在风里招摇。
“怕我看到什么？”周至看窗外，直到开过去才收回视线，“那些被毁掉的海报？”
“这里什么时候贴了海报？”许一后颈都麻了，如果这里有离开地球的火箭，她会毫不犹豫把自己挂上去，从地球上消失。她硬着头皮坐的端正，说道，“我这几年很少回来，不太清楚。”
她在医院住了一个月，回来两个月，闭门不出，不知道周至的海报被毁成了这样。
许一从后视镜里看射箭训练基地，原本基地末端写着世界冠军周至的故乡，现在被恶意涂改成了世界废物周至。
周至的语调居然还能那么轻松。
“是吗？”周至打了把方向，车子已经开进了景区停车场。停车场是碎石子铺成，车轮碾过发出声响。
“是。”许一这回回答的很肯定，“这几年经常到处参加比赛，很少回来。”
车停稳，许一率先解开安全带下了车。
非假期，景区没什么人。河面宽阔清澈，上面停着几辆鸭子船，两岸枫叶被秋雨浇的泛了黄，离红还得些时日。
天高气爽，白云浮在湛蓝的天空。
许一抚开吹到脸上的头发，拿出手机打算联络卖票员。
“许一？过来玩啊？”
许一握着手机回头看到景区负责人陈姨拎着空垃圾桶正往这边走，景区刚开的时候，许一在这边帮过忙，景区的人都认识她。
“是。”许一点了点头，刚想解释送一个人进去。
“这是你男朋友吗？长这么帅。”
许一猛回头跟正往这边走的周至对上视线。
周至停住脚步，掀起稠密漆黑的睫毛，黑眸看了过来，又深又沉。