五个星期。他在医院躺了五个星期。先是在十四街的冈萨雷兹诊所，跟古巴圈会所在同一个街区；后来又以罗德里戈·马丁内斯的化名，搬到往东十二个街区外的阿斯图里亚斯中心医院。古巴人可能跟西班牙人不和，西班牙南部人又可能跟北部人不和，他们所有人都对意大利人和美国黑人不满，但要是谈到医疗，伊博是个互助的共同体。这里的每个人都知道，要是在坦帕的白人区，就算他们心脏有个洞，医院也还是会优先治疗另一个指甲根长了肉刺的白人。
格蕾西拉和艾斯特班组织了一个医疗小组治疗乔——一个古巴外科医师帮他动第一个剖腹手术，一个西班牙胸腔医学专家在第二、第三、第四次手术时负责监督腹壁重建，另外有个顶尖的美国药学医师帮忙施打破伤风疫苗，并控制吗啡的用量。
所有的初步治疗，包括伤口冲洗、消毒、检查、清创、缝合，都是在冈萨雷兹诊所完成的，但他住在那里的消息传了出去，第二天夜里，三K党的午夜骑士就出现了，他们骑马沿着第九大道跑来跑去，火炬的油腻恶臭飘进诊所的铁窗里。乔没被吵醒——刺伤后的头两个星期，他只勉强有一点模糊的记忆——他后来复原的那几个月，格蕾西拉会把一切细节告诉他。
那些三K党的骑士离开时，沿着第七大道对空鸣枪，一路轰然离开伊博，迪昂派了一些人跟在后头——每两个人骑一匹马。就在天亮之前，一些不明攻击者进入大坦帕与圣彼得斯堡地区八名当地人的家里，把男主人打得半死，有些还当着家人的面。其中一家住在庙台市的女主人想调停，结果被棒子打得双臂骨折。还有一家住在埃及湖的儿子试图阻止，结果被绑在一棵树上，让蚂蚁和蚊子叮咬。受害者中最有名的就是牙医师维克特·托尔，谣传他取代了凯文·波瑞加，成为当地三K党的领袖。托尔医师被绑在他的汽车引擎盖上，躺在自己的血泊中，闻着自己的屋子被烧毁的气味。
这一招有效遏止了三K党在坦帕市的势力长达三年，但当时佩斯卡托家族和考克林苏亚雷斯帮无从知道，所以他们丝毫不敢大意，把乔转到了阿斯图里亚斯中心。在这家医院里，他们在乔的体内插入一根外科引流管，以防止内出血，第一个医师一直找不到出血的源头，于是他们找来第二个医师，是个温和的西班牙人，拥有格蕾西拉这辈子所见过最美的手指。
此时，乔已经几乎没有出血性休克的危险了——这是腹部刀伤致死的头号原因。第二号原因则是肝脏损伤，而乔的肝脏完好无缺。医师们很久以后才告诉他，这多亏了他父亲的怀表，表盖上头多了一道刮痕。当初RD那把刀先擦过怀表的表面，稍稍改变了方向，才让他肝脏没有受损。
当初第一个赶到场的医师，尽力检查了乔的十二指肠、直肠、结肠、胆囊、脾脏、末端回肠的损伤，可是那时环境条件太过困难。在那栋废弃建筑的肮脏地板上，他先让乔的状况稳定下来，然后上船穿越坦帕湾回伊博。等到他们把他送入开刀房时，已经过了一个多小时了。
第二个检查乔的医师怀疑，刀子穿透腹膜时，由于角度的关系伤到了脾脏，于是又对乔进行了第二次剖腹手术。这位西班牙医师猜得没错。他修补了乔脾脏上的小伤口，清除掉开始在他腹壁形成溃疡的有毒胆汁，不过某些伤害已经造成。于是，不到一个月内，乔又不得不进行了两次手术。
第二次手术后，乔醒来时看到有人坐在他的床尾。他的视线很模糊，空气都像是变成了纱布。但他看得出大大的头和长长的下巴，还有一条尾巴。那尾巴砰砰敲击着盖在他腿上的毯子，然后他看清那是一只山狮。乔的喉咙发紧，浑身冒汗。
那山狮舔舔自己的上唇和鼻子。
它打了个哈欠，乔真想闭上眼睛，不看那些曾用来咬断骨头、撕裂皮肉的华丽白牙齿。
它闭上嘴，黄色的双眼再度看着他，然后把前爪放在他肚子上，走向他的头部。
格蕾西拉说：“什么大猫？”
他抬头看着她的脸，在满头大汗中眨眨眼。当时是早晨，流入窗子的清凉空气带着山茶花的香味。
几次手术终于都结束后，医师禁止他性交三个月。也不准碰酒类、古巴食物、甲壳类、坚果和玉米。他和格蕾西拉本来担心不做爱会害两人疏远，结果却相反。到了第二个月，他学会了另一种满足她的方式，那就是用嘴，这一招是他多年来不小心发现的，以前只用过两三次，现在成了他取悦她的唯一方法。他跪在她面前，双手捧着她的臀部，以嘴封住通往她子宫的入口，那入口让他同时觉得神圣又罪恶、豪奢又滑溜，他感觉自己终于找到值得下跪的东西了。如果他必须放弃传统上认为男女之间应该如何付出与接受的成见，才能换得他埋头在格蕾西拉双腿间所感觉到的那种纯净与效益，他真恨不得自己几年前就抛开那些成见。她一开始的抗议——不，不能这样；男人不做这种事的，我得先洗个澡，你不可能喜欢那个滋味的——逐渐变成近乎上瘾。因为在她可以报答他之前的最后那个月，乔才发现他平均每天要用嘴满足她五次。
等到医师们终于对他撤除禁令，他和格蕾西拉把第九大道家宅上的遮光窗板全部关上，在二楼的冰橱里装满了食物和香槟，足足两天只待在他们的天篷床上或爪足浴缸里。第二天的黄昏，他们躺在红色的暮光中，面对街道的遮光板已经又打开了，天花板的吊扇吹干他们的身体，格蕾西拉说：“以后不会有另一个了。”
“另一个什么？”
“另一个男人。”她手掌抚摸着他遍布疤痕的腹部，“你是我的男人，直到我死。”
“是吗？”
她张开的嘴贴着他的脖子，呼出气来。“是的，是的，是的。”
“那亚当呢？”
听到丈夫的名字，她眼中露出轻蔑。这是他第一次看到。
“亚当不是男人。你，我的爱人，你才是男人。”
“你当然是彻头彻尾的女人了，”他说，“基督啊，我真是被你迷倒了。”
“我也被你迷倒了。”
“好吧，那么……”他看了房间里一圈。他等这一天等了好久，真盼到了，却又不知道该如何是好。“你在古巴永远没办法离婚，对吧？”
她点点头：“就算我可以正大光明回去，教会也不会准许我离婚的。”
“所以你永远都是他的妻子。”
“名义上。”她说。
“但是名义算什么？”他说。
她大笑：“我赞成。”
他把她拉到自己上方，目光从她褐色的躯体上移到她褐色的眼睛，用西班牙语说：“你是我的妻子。”
她双手擦着眼睛，一丝带泪的笑逸出嘴唇。“你是我的丈夫。”
“永远。”
她温暖的双掌放在他胸口，点点头。“永远。”