时光溯回2008年初夏。
祝余不是孤儿，父母健在，所有亲人健在，她甚至比别人多了一对父母。
猜得没错，祝余的父母离异，各自组建了新的家庭，她就像是名字一样，从出生的那一刻开始，就是多余的。
祝余出生在一个叫凤凰村的地方，她的父母都是普普通通的劳动人民，面朝黄土背朝天，和村里其他百十户人家一样。
也许是有不同的，她的父母不是包办婚姻，也不是自由恋爱，而是一见钟脸。十里八乡能选择的择偶对象不少，容貌上佳，条件尚可的却不多，二人一拍即合，结婚了。
婚后也算是浓情蜜意，夫妻二人都是能干的，照常理说，祝余应该降生在爱意中，可惜她不是男孩。
那个年代，重男轻女算是一件平常事儿，家家都念叨生个带把儿的，若是真生下来女孩，也是嘴里念叨着嫌弃，行动上还是很疼爱的。这样的家庭养出来的姑娘，多数会生出一种谁说女子不如男的底气，也许心里深处埋藏着深深的自卑，不过没关系，她们可以自由长大，可以选择自己的人生，有足够多的时间，与过去的闲言碎语和解。
凡是都有极致，祝余遇到了那个极致。
父母双方的家庭，极致的重男轻女，极致到什么地步呢？知道怀的是女孩后，还在娘胎里的祝余险些失去和这个世界见面的机会，因母亲身体缘故，这才得以降生，又面临送给别人养的命运。
不知道为何没送出去，祝余一直在想，哪怕期间有一丝一毫的偏差，自己会不会面临不一样的人生，总不会比现在辛苦。
祝余还未满一周岁，父母离婚了，离婚的原因很简单，母亲生她的时候大出血，不能再生了，他们把她送走，再生一个男孩的希望破灭了。
再后来，父亲和母亲都离开了这个村子，听说很快在外面成了家，祝余还是多余的那个。
祝余被扔在了姥姥家里，日复一日的做工，唯一的希望，就是靠读书逆天改命，脱离这个窃窃私语声音过大的村子。
她很珍惜读书的机会，很感恩义务教育让她有机会看到改变命运的希望。
所以，在继母大发慈悲让她去城里读初中的时候，她因跟不上进度而痛哭流涕。
为什么会去穆千野家里呢？
那是一个少女初遇血色的清晨，以为那是绝症的她不想求助那个没有她位置的家。天蓝色的校服染上污渍，她不知如何是好。男生凝视的眼神和女生欲言又止的尴尬把她拉回那个小村子。
她开始怨恨，既然不爱她，为何要养大她，让一个小孩子悄无声息的没了不是一件很容易的事情吗？比如说，那个一碰就碎，胖如福娃的弟弟。
“祝余，你等等。”变声期的少年声音有些粗噶，不喜欢大声说话，祝余转学一个月以来，第二次听到对方叫自己的名字。
穆千野一路小跑，拧眉看着祝余身上老旧的斜挎包，低头呢喃了一句什么，“那个，祝余同学，你的月经来了，需要去处理一下吗？”
少年应该是第一次遇到这种乌龙，红晕一路蔓延到脖颈下方，躲进衣领之下，虽然语气正常，可眼神飘忽，明晃晃的羞涩。
月经？被绝症蛊惑的大脑重新运转，从以往听到的只言片语中分析出了什么，少女红透了脸，下意识用挎包挡住身后，又怕把唯一的书包弄脏，模样有些别扭。
少年也意识到了此刻的尴尬，把自己的双肩包递了过去，“你背我这个。”
少年的身量修长，哪怕少女此时已经是傲视一众女生的存在，少年依然比她高出了大半个头颅。在少年身上熨帖的书包，到了少女肩膀仿佛变成了一个大大的蜗牛壳，一直挡到了大腿根部。
这个蜗牛壳小心翼翼守住了少女那已经摇摇欲坠的自尊心。
上课的时间将近，少女的心里不断踌躇，不知道该就此回家，还是该去哪里。
少年看出少女的尴尬，主动开口，“我家就在附近，若是不害怕，你可以跟我回家处理一下。”
浅淡的朝阳印在少年的稚嫩的脸上，祝余在他身上读到了安全两个字，尚不懂男女情愫的少女，无措的跟着少年回了家。
少年没有说谎，他住的地方距离春城一中一路之隔，确实很适合处理这样的意外。
回到里家里之后，穆千野请照顾他起居的阿姨帮忙，祝余人生第一堂生理卫生课是阿姨教的。
懵懂无所畏惧与羞愧，懂的多了反而畏首畏尾，迟来的羞臊让少女恨不得找个地缝钻进去，冰冷寡淡的五官染上了昳丽，红着脸，声音低不可闻，“谢谢你。”
经过十几分钟的心理建设，少年早就说服自己，像一个长者一样，歪头友好朝她露出一个安抚的笑，“没关系，这是一件很正常的事情，别人看见也会帮忙的。”
少女的校服脏了，不好穿去学校，少年建议她请假，“我可以打电话和老师说明情况，等下午衣服干了我们再去。”
少女表现很是焦躁，急得眼泪在眼眶打转，“不可以，不去上课会跟不上进度。”
许是被少女热爱学习的样子震惊了，不喜欢麻烦的少年一再为少女破例，“没关系，那些我都会，我可以教你。”
少女很是惊讶，生怕少年反悔，这可是传说中雷打不动年级第一的承诺，“谢谢你，我会报答你的。”
像是孩子得到了喜爱的糖果，一直死气沉沉的少女忽然笑得璀璨，少年第一次发现，隐藏在厚重刘海儿后面的，是一张让人心跳加速的脸。
从那时开始，少年好像自动肩负起督促少女学习的责任，每每找到机会，都会把少女约到家中天台的玫瑰园中补习，这一补，就是三年。
祝余想起来了，她确实很喜欢玫瑰园。那时候的她，以为生长在玫瑰园是一件很简单的事情，只要努力学习就可以。
车程很快，停到了校门口，穆千野反手脱下自己外套，“披上点，看天气穿衣服，怎么还学起小姑娘家臭美了。”
祝余微微蹙眉，牙根有些痒，这个人贯会避重就轻，每次都让人无力指责，“不用了，几分钟就回去了。”她不想披着带别的女人香气的外套招摇过市。
穆千野手疾眼快接住甩过来的衣服，男人高大的身影遮住了头顶的光源，祝余陷在一片暗色中，读不懂对方嘴角的弧度是戏谑还是无奈。
“手伸出来。”他轻笑。
“我不要你的衣服。”祝余不肯。
穆千野食指抵着眉心，牙齿见了光，言辞带着妥协和安抚，“是给你带的礼物，还有夜宵，怎么，放我一晚上鸽子，连夜宵都不肯吃了。”
咕噜噜，肚子配合叫了几声，祝余面色尴尬，晚上她确实没吃东西。
他还算是有良心，没有继续嘲笑，耐心解释，“怎么光长年纪不长气量，就你这个灵敏子狗鼻子，去了下午那场子还不得同我哭鼻子，再说，那些人和你不是一路人，你没必要融入。”
相熟太久，他懂得怎么安抚她身上每一根尖刺，她面着光，他能看清她脸上每一根绒毛，还有她不自觉软化下来的目光。
把蛋糕和小礼物送到她手里，顺便揉了揉她的发顶，“别气了，不是故意忽略你的，车里的玫瑰香气你要是不喜欢，改日就选你喜欢的。”
祝余感觉自己有些过分，对方的态度实在太过诚恳，反而自己一副矫揉造作的假模样，缓了语气，脸上有些发烫，“没生气，恭喜你买了属于自己的车。”
“还算你有点良心，不枉费我大老远回来给你看看，快进去吧。”穆千野很规矩的把衣服披了回去，后退一步。
转身离开的那一瞬，寒凉的夜风变得灼热，毫不留情的往人心底扑。心口的冰与火开始拉锯战，祝余嘴角的笑意与眉间的紧蹙形成鲜明对比，这场博弈，她也说不好期待谁赢。
穆千野盯着那抹走远的纤细背影，忍不住眯了眯眼睛，转身上了车，将车窗全部打开，散了腻人的玫瑰香。
很早以前他就不住校了，开了大半个北城，就为了哄哄炸毛的小姑娘，此刻他有些累。
口袋里的手机震动个不停，他扯了扯衣领，声音沙哑，“说。”
周烈语调打趣，“野哥，大房情妹妹陪完了，是不是要照顾一下二房，人都快委屈哭了。”
穆千叶笑骂，“别扯没用的，这就回去了。”
对方嚷了一句，“呵，大房的待遇确实独一无二，连二房心爱的香水都抢了。”
穆千野不再理会，挂了电话给仇萧雅发了几句安慰的语音，随后给祝余道了声晚安。
一阵嚣张的声浪远去。
祝余站在树后，挺直的脊背卸了力气，像失了主人一样耷拉着，今年的春真冷，她快喘不过气了。
盯着远处的景观灯发了一会儿愣，手上的重量，肩上衣服的玫瑰香提醒着她，有些东西应该归于远处的垃圾桶。
他还是不够了解自己。
她不仅有一个狗鼻子，听觉也比常人敏感数倍，这大抵是幼年时，因总想听清楚别人的窃窃私语。
世间的事情就是这么巧，偏偏穆千野完美的人生，有一个不太灵敏的听觉，不用蓝牙耳机的时候，他的通话，总能吵到人尽皆知。
她不该为了说声谢谢转头回来的。
作者有话要说：注：这是一个带有重男轻女底色的故事，有原型。希望所有被原生家庭伤害过的小可爱，都能拥有救赎自己于深渊的机遇和勇气，希望所有的小可爱都有能力给自己幸福。
另，姥姥是外婆的意思，南北方叫法差异，这里的故事背景在东北。