人间蒸发 第一节

6年以后——

2003年,春。

子夜12点整,张小盼睁开了眼睛。

辗转反侧了半夜,这个10岁的男孩始终都睡不着。眼前总是浮现起一片烟雨中的墓地,在薄雾中隐藏的墓碑,他仿佛能听到在坟墓底下发出的声音。那声音苍老而低沉,断断续续的传入张小盼的耳朵里。他脸上微微一凉,似乎感到有一双手在抚摸着他,那是一双从坟墓里伸出来的手,冰凉彻骨,轻轻地揉摸着张小盼白嫩的小脸。

那是30年前死去的祖父的手。

他从来没见过自己的祖父,在祖父死的时候,张小盼的父亲还是一个少年。在墓地里,他恐惧地大叫起来,他的哭声让父亲勃然大怒,父亲一边烧着纸钱,一边训斥着儿子,告诉他今天是一个特殊的日子——清明。

10岁的张小盼终于明白了,今天是属于死者的日子。他已经隐约懂得了死亡的意思,他觉得,死亡就是如泡沫一样,蒸发在空气中。

已经子夜了,眼前依然被这些奇怪的幻影所占据着。张小盼没有意识到,一阵声波正缓缓飘入他的耳中——在进入耳道的过程中,这奇妙的声音被渐渐放大,耳鼓在中耳众多的细小嫩骨上产生振动,再传递给充满液体的内耳耳蜗。耳蜗毛状细胞上的振动变为电脉冲,传到了他的大脑,在这个巨大而神秘的空间里,被译成有意义的声音。

——有人在叫他的名字。

张小盼睁大着眼睛,直盯着漆黑的天花板。是谁在黑夜中召唤着他?是坟墓里的爷爷吗?那种奇怪的感觉又涌上了他的皮肤。冰凉苍老的手充满了皱纹,让他浑身结起鸡皮疙瘩。这只来自坟墓的手,将要把张小盼拖进坟墓里。

那是一个永远黑暗的世界。

他害怕。

不,他不想被拖进坟墓。他掀起了被子,从床上下来,然后悄无声息地打开房门,走进了外边黑暗的楼道。

那个来自坟墓的声音,继续追逐着他。

张小盼走下了楼梯,离开了这栋楼。他觉得爷爷就在他的身后。他甚至还能感到一股冰凉的气息,从死去了30年的爷爷的口中,直吹到他脖子后面,再顺着衣领渗入他全身每一根血管。他走在子夜的巷道中,周围是黑暗中摇曳的小树丛。清明的雨已经停了,只是地面上还是湿的。10岁的男孩捂住自己的耳朵,可是那声音还是如潮水一样涌进他的耳朵,在狭窄曲折的耳道中汹涌澎湃,飞溅起白色的泡沫。

他茫然地走啊走啊,不知道走了多远,那声音似乎始终都跟在身后,就如同自己的影子一样。直到他走进一个完全的陌生的世界,他什么都看不到,只有前方一束幽幽的光。

终于,在那束光影中,他看见了30年前死去的爷爷,爷爷又高又瘦,几乎是一具骷髅,微笑着伸出一只没有皮肉、只剩下骨头的手。

张小盼向前跑去,当他即将要摸到爷爷那根只剩下骨头的手指时,那束光忽然消失了。

忽然,一只手轻轻拍了拍他的后背。

10岁的男孩缓缓回过头去,他看见了——

就在这个时候,一阵笛声悠悠地响起。