“你出去干什么？”周齐抱臂审视林晏殊，上下看他，“抽烟？林队野的很啊，刚下手术就敢去抽烟。”
林晏殊的伤口已经包扎了，堵住的置留针重新安置，医生为他打上了吊水，他躺在病床上单手握着手机，拇指飞快的划着屏幕玩游戏。
“林大爷！”周齐俯身去看他，“你不会去找江宁了吧？”
林晏殊缓缓抬眼，“你的想象力真丰富。”
“不然我真不明白你为什么要出去，你就算想抽烟，当然，我并不赞同你做完手术就抽烟，这是找死行为。只是做个比喻，病房不是更安全吗？你拔输液管出去抽烟纯属脱裤子放屁。而且，你是谁？你是林晏殊。你干刑警多少年了？反侦察能力那么强，你能被逮了？”
“阴沟里翻船。”林晏殊又把眼落回去，姿态散漫，评价道，“小看医护人员了。”
“呵，逮你的医生是江宁，你的初恋，这是你出去的目的吧？来说说，从哪一步确认她会去安全通道？林队长。”
“她是江宁？”林晏殊继续按着手机屏幕打游戏，英俊的脸上是漫不经心，“你记忆力挺好，居然还能记得，我以为她是护士。”
病房冷白的灯光落到他的腕骨上，他手腕上的筋骨绷的很紧，白光沿着筋骨拉出一条冷肃的线。
“别装了，你这么多年不谈恋爱不就是在等她。她还没结婚，你正常合理的创造点机会，不要用这么弱智的方式去引起她的注意，说不定你们还有机会。”
林晏殊抬了下眉，语调缓慢有几分轻佻，“你到底在想什么？我不谈恋爱是没遇到配得上我的人。我这么优秀，普通女人高攀得上？谁会等一个人十几年？写小说呢。不是你一而再在我这里提，我根本想不起来她是谁。”
“你放屁！”周齐忍不住爆粗，“林晏殊，你不装能死吗？”
林晏殊垂下睫毛专注的打游戏，屏幕上的方格却垒的乱七八糟。一个失误，满盘皆输。俄罗斯方块填满整个屏幕，屏幕正中央上跳出gaover。
林晏殊看着屏幕皱了下眉，想抽烟，他取了床头的一条饼干棒咬在齿间，开了第二局，“你今晚回不回？”
“我老婆让我住你这里。”周齐看他那一副吊儿郎当的样子，在原地走了两圈，坐到陪护床上，“我打听了，她还没有男朋友。两年前回滨城，没听说有什么情史。在滨城买了房，医院附近幸福苑。你们已经三十了，如果错过这一次，可能就是一辈子的错过。往后余生，你们都不会有关系，想清楚吧。”
林晏殊看着手机屏幕被方块堆满，gaover再次跳出来。
“她离二十九还差三个月。”
————
江宁换好衣服走到停车场，坐到驾驶座上，手扶到方向盘上一时间不知道下一步该做什么。她取烟头时碰到了林晏殊的手指，他的指腹粗粝温热，全然的陌生。林晏殊变化很大，他已经长成了陌生的成熟男人。
是男人，不是男孩。
她看着医院停车场的墙面，摩挲着皮质的方向盘，似乎想把上面的触感擦掉。越擦心里越乱，仿佛长了草，风一吹，野蛮生长。
说来可笑，她当初因为林晏殊认识的周齐，如今她和周齐还是朋友，她和林晏殊成了陌生人。
电话响了起来，来电是江梅。
江宁拿起电话接通，“妈。”
“你现在有时间吗？”
“刚下班。”
“你能来城南接我吗？我在城南新村正门口。”江梅的声音有些哽咽。
八成是跟外婆又吵架了。
“好，你等着我，马上到。”江宁放下手机，发动引擎把车倒出去，开出了医院。
长尾巷十年前就拆了，他们赶上了拆迁好时候，家里赔了两套房都在寸土寸金的城南，距离长尾巷原址不远。十年前江梅回滨城，不顾江宁的反对坚持装修了其中一套，她和外婆一起住在里面。
江宁以往一直走滨城桥绕开春江路过去外婆家，这次因为撞到林晏殊，让她心情有些乱，就没注意。回过神的时候，导航已经把她指到了春江路上。
春江路是横跨滨城的一条主干道，把滨城一分为二，一边城东一边城西。十年前的春江路就是贫富分界线，其中最有名的对比是长尾巷和春江花园，春江花园在春江路滨河路段西，高档别墅区，开盘独栋价格在千万以上。
长尾巷在春江路滨河路段东，旧小区和城中村挤在一起，混乱而贫穷。
当年江宁住在长尾巷，林晏殊住在春江花园。
虽然隔着一条路，只有百米距离，但他们处在两个世界。
春江路单向三条快车道两条慢车道，路面宽阔，笔直通向远方，路灯高悬在上空。江宁一路走快车道，穿过横跨在滨河上的大桥便看到了长尾巷原址上伫立着的高楼。
巨大的滨江一号四个字贵气逼人，亮在上方。滨河两岸的旧建筑全部拆除，建成了公园，成了滨城新的地标。
处处透着新，贵气逼人。也确实贵，单价上了三万，滨城如今最贵的地段。
江宁下意识往右边看了眼，没看到春江花园漂亮的白色房顶。
树木高大，甚至连春江花园的侧门都遮住了，别墅区隐在其中，道路两旁高大的女贞也被砍掉种上了桂花。
没有熟悉的痕迹，这里仿佛一座新城。
江宁打开了车载音乐，陈奕迅的声音在车厢内响了起来，唱的是好久不见。
她曾经很矫情的想过重逢，想过再见。他们已经是成年人，体面又优雅的问候彼此。她不会慌乱，她会用最漂亮的姿态面对林晏殊。林晏殊可能已经结婚，可能有了孩子，林晏殊也许会问她最近好吗？
江宁已经想好了该怎么回答，她会说，我过的很好。
可事实上，她和林晏殊的重逢平静的像是从来没有起过涟漪的湖面，没有风也没有雨，连一句心平气和的好久不见都说不出口。
江宁开过滨河路段，进入左转车道。主干道的红灯漫长，足足有七十秒，江宁切入下一首歌。
春江广场四个字突然出现在左前方，江宁定定看着。春江广场在十年前随着长尾巷拆了，怎么还在？
身后喇叭声响，江宁才回过神，缓缓把车开过了路口。
看清了第五个字：新春江广场。
旧的春江广场在长尾巷的北边，当年随着长尾巷一起拆掉了，这是新建的。
江宁踩了一脚刹车，转头看到春江广场的正门有一家肯德基。落地窗上蒙着一层雾，但也能看清里面没有人。可能广场新开也可能是晚上，整个商场都是冷冷清清，没什么人。
快要过中秋节了，广场中央悬挂着巨大的灯笼，色彩搭配的热闹。在没有人的情况下，这种热闹显得更加凄惨。
春江广场换了地址，重建了商场，除了那家肯德基，跟原来的广场没有任何关系。
江宁抿了下唇，收回视线往前开去。
忽然就想到很多年前，她和林晏殊的第二次见面。
江梅在滨城待了半个月，舅舅和舅妈打了三次架，吵得不可开交。两室两厅的小房子，也确实住不下那么多人。
江梅给她办完入学手续，便匆匆离开了滨城。她为江宁花光了继续，要去外地打工赚钱。
那天，下着很大的雨。
江宁送江梅到春江路上的大巴上车点，就在春江广场正前方。她撑着伞看着江梅坐上了车，江宁追到车前，想叫住人，又知道不能。
“在这里听话，妈妈不在身边，你要学会照顾自己。”江梅隔着车窗叮嘱，“好好学习，考上大学，妈妈的辛苦也值得。”
江宁隔着车窗攥着母亲的手，不舍得松，也不敢松。
“走了走了，送人的离远点。”大巴司机喊道，“车开了。”
“走吧，回家吧。”江梅掰开了江宁的手，“不用太节省，需要钱跟我打电话，再见。”
江宁停在原地看着大巴车开出了上车点。
车玻璃合上。
雨雾浓重，车玻璃上很快就布满了雨水，她看不清江梅了。
大巴车缓缓开远。
江宁的视线一下子就模糊了，人的长大是在一瞬间发生。她不再是温室里的花朵，不再被江梅护在怀里，她的壳被打破了，她被丢在这个陌生的城市。
大巴车带走了母亲，也带走了江宁和城市唯一的联系。
十四岁，说小也不是很小，能自立生活，毕竟法律都以十四岁为界限，满十四岁就能负起部分责任。但十四岁，到底还是个孩子。
江宁干了一件很幼稚的事，她追了大巴车。秋雨寒凉，寒风凛冽，江宁跑的太快，风刮翻了雨伞。
她慌忙转身，一辆电瓶车疾驰而过碾上了雨伞，咔嚓一声响，伞骨断裂。电瓶车扬长而去，江宁手足无措的站在原地。
大巴车也通过了红绿灯，转弯便消失不见。
风卷着残破的雨伞奔向远方，根本没有给她追的余地。
雨越来越大，雨线像是密不透风的网扑向大地，似乎要把所有人一网打尽。崩溃就在一瞬间，她蹲下去把脸埋在膝盖上，眼泪汹涌的往外流，跟雨水混到了一起。
父母离婚她没有哭，回到这个陌生的地方她没有哭，被打破了腿她也没有哭。母亲离开，伞丢了。
江宁的最后一根稻草坠入深海。
她不知道哭了多久，头上的雨停止了。
雨滴砸在伞面上发出很大的声响，江宁先闻到了炸鸡的香气，她从潮湿中抬头。
巨大的一把黑色雨伞罩在她的头上，挡住了全部的视线，她什么都看不到。
脚步声远去，运动鞋带上了水雾，带走的还有肯德基的炸鸡香。
江宁终于是回神，抱着伞站起来，擦了一把脸，伞面倾斜，视线里高瘦的男孩正在过红绿灯。他穿着黑色连帽卫衣，一边走一边拉起了帽子遮住头发和脸，他很高腿很长，他手上拎着肯德基袋子飞快的穿过了仅剩几秒的绿灯到了马路对面。
他走进了春江花园的侧门，寸土寸金的别墅区。住在长尾巷的人都知道，春江花园是另一个世界。