半杯茶下肚,杜成就看见张震梁拎着一个大纸袋走了进来。他挥了挥手,四处张望的张震梁看到了他,快步走过来。
“师父过年好。”张震梁拉开椅子坐下,“怎么选这么个地方?”
“大年初四。”杜成给他倒上茶水,“有个地儿能开张就不错了。”
“也是。”张震梁笑,把大纸袋推过去。
杜成打开纸袋,里面是装订好的案卷材料。他大致翻了翻,全部是关于1990年系列强奸杀人碎尸案的。相对于自己掌握的资料,张震梁提供的这份要更详细些。除了公安卷宗外,检察院的起诉材料和法院的庭审记录、一二审判决书都有。
“你都看了?”
“嗯。”张震梁剥开一粒开心果丢进嘴里,“断断续续的,有空就查查。”
杜成点燃一支烟,看着昔日的徒弟:“什么看法?”
“说实话?”
“废话。”
“你们当年搞的这案子……”张震梁撇撇嘴,“如果按照现在的标准,就是胡来。”
其实许明良被专案组高度怀疑,并非毫无道理。首先,从许明良的居住地来看,符合杜成根据抛尸路线所框定的大致范围。而且,他的职业及驾驶的白色货车也和专案组的推测基本一致。至于他的反侦查能力,也在他家搜出的各种有关刑侦的文学及纪实作品中得以验证。
其次,从许明良自身的特征来看,出身于单亲家庭,学习成绩一般,个性孤僻,朋友不多,青年时曾遭遇挫折。因生活压力,母亲对其较为疏忽,母子间缺乏必要的交流和沟通。这将导致他对他人缺乏怜悯和同情心。可能无恋爱史,究其原因,不能排除是难以与其他女性建立正常联系的缘故。有性需求,并曾目睹母亲与其他男性偷情,可能会产生憎恨女性的心理。从犯罪心理学的角度来看,这样的人犯下强奸、杀人的罪行并不奇怪。
最后,在包裹尸块的塑料袋上发现了许明良的指纹。这是最直接,也是最重要的证据。检察院批准逮捕、起诉以及法院判决其有罪的依据,也是围绕着这一证据展开的。
“嗯,这种怀疑当然是有依据的。”张震梁并不否认这一点,“换作是我,也会先把这家伙抓起来,审一审再说。不过……”
“不过什么?”
“直接证据太少了。说穿了,除了指纹,你们什么都没有,比如体液。”
“每一起杀人案都没提取到,凶手用了保险套。”
“但是保险套也没在他家里发现啊。”
“这个好解释,作案后丢弃。”
“这个不好解释。”张震梁敲敲桌子,“一个懂得清理尸体、使用保险套、擦去指纹的人,会在包裹尸块时犯下那样的错误?”
“作案后心慌意乱,可以理解啊。”
“问题是,他那时候已经不慌了。”张震梁直起身子,“杀了四个人,他的分尸手法已经越来越熟练,包裹尸块也是有条不紊。另外,他还费劲儿去抛尸,你不觉得奇怪吗?”
“有什么奇怪?”
“这家伙是屠户啊。”张震梁看看四周,压低了声音,“如果我是他,犯不着去抛尸。”
“你会怎么做?”杜成盯着他问道。
“咱们都清楚,人体尸块和猪肉太他妈像了。搞试验,不都是用猪吗?”张震梁低声说道,“先处理掉头颅和手脚——比方说蒸煮后切碎,其余部分慢慢处理呗。这家伙的方便条件太多了。抛尸,风险大,还费劲,根本不至于。”
“这么说,你觉得不是他?”
“那倒不是。只是觉得不能绝对肯定是他。”张震梁把杜成面前的茶杯续满水,“按现在的标准来说,就是没达到‘排除合理怀疑’的程度。”
杜成嗯了一声,似笑非笑地看着他。
张震梁喝了口茶水,看着杜成,忽然醒悟过来。
“师父,你……你玩我?”
杜成哈哈地笑出声来。
“你个老东西,你心里早就有数了对不对?”
张震梁对案件的分析,基本在杜成的考虑范围内。几十年的刑警生涯,让他对犯罪有一种近乎直觉般的本能反应。真正的凶手并不是许明良,这是他的第一判断。验证这个判断的最好办法,就是从各种角度来试图推翻它,所以他找张震梁来聊案子。如果不能否定这个思路,那就意味着自己的方向是正确的。
接下来要做的,就是从法律上证实这个结论。
或者,找出真正的凶手。
“其实,当年也不能全怪你们。”张震梁也点燃一支烟,“证据规则和现在不一样,而且还限期破案。”
“这不是借口。”杜成低下头,“那是一条人命。”
张震梁沉默了一会儿:“师父?”
“嗯。”
“你为什么一定要把这个案子查清?”
杜成定定地看了张震梁几秒钟:“震梁,我的时间不多了。”
“我知道。”张震梁端正地坐好,“所以我才这么问。万一……来不及了呢?”
杜成笑笑:“我没想过这个。”
“师父,”张震梁的吐字很艰难,“剩下的时间,你干点儿什么都行啊。只要你想做的,我们都可以尽量帮你实现……”
“哈哈,我现在就想查这个案子。”
“嗯。”张震梁移开目光,盯着桌面,“要不这样,你歇着,我来查。如果,你来不及了,我保证,一定查清真相。”
“家祭无忘告乃翁?”杜成隔着桌子拍拍张震梁,“别逗了。这是我的事儿,这案子对你的意义和对我的意义是不同的。”
“能有多不同?”
“这么说吧。”杜成直视着张震梁的眼睛,“我余下的每一分、每一秒,都是为了这件事。”
张震梁回望着杜成,脸上的表情渐渐凝重。良久,他突然没头没脑地问了一句:“师父,1992年11月,你在哪里?”
“嗯?”杜成被问得一愣,“我想想。”
1992年初,许明良被执行死刑。从一审宣判到许明良被枪决,始终有一个人在为他奔走鸣冤。然而,在严密得如同机械般的司法机关面前,个人的力量实在是微不足道,即使他是这机械中的一个零件。
这个人,就是杜成。
他坚持认为那是错案。为此,杜成与曾亲如兄弟的马健等人反目成仇。局里更不能接受这件被上级高度称赞的铁案有任何纰漏。在反复权衡之下,杜成被调离原岗位,去了本省内一个较偏远的县城,1993年才被调回。
“当时我在F市。”杜成想了想,“怎么了?”
张震梁从随身的皮包里拿出一个档案袋,递给杜成。
“我没猜错。”张震梁一脸肃穆,“既然你一定要做,那么,你该看看这个。”
“你他妈还跟我藏了私货?”杜成笑骂道。然而,他看到张震梁的表情,意识到这并不是个玩笑。
档案袋里仍然是刑事案件卷宗。杜成翻看了前几张,脸色突然大变,手上翻动的速度越来越快。
“震梁,”杜成合上卷宗,死死地盯着徒弟,手已然开始发抖,“这……这是什么?”
林国栋捧起方便面的纸桶,喝下了最后一口面汤,心满意足地咂咂嘴。
这玩意儿的确省事,也好吃,比过去的速食面强多了。
他起身离开桌子,走进厨房,把面桶扔进垃圾桶里,倒了一杯凉白开,还顺便看了看正在充电的手机。
那是他的新“玩具”,可惜把玩了半天就没电了。不过这不要紧,在手机充满电之前,他还有许多有趣的事情可做。
林国栋重新回到电脑前,继续浏览一个网页。那是某门户网站制作的一个关于食品安全的专题。林国栋边看边嘀咕,不时扭头看看厨房。
他刚刚吃掉的那桶某品牌方便面,因被质疑使用地沟油,也在网页中所列的食品黑名单中。
林国栋骂了一句脏话。看来这新世界也并非事事美好。
他调整了一下坐姿,继续浏览网页,无意中,他看到了前几期专题的链接。鼠标在链接上缓缓移动,最后,停在了其中一个上。
《他就在你隔壁——中国连环杀手档案》。
林国栋的脸上浮现出奇怪的表情,似乎既期待又倨傲,仿佛一个尖子生在查看成绩单。他腾出一只手,抽出一支烟点燃,然后才按下鼠标。
咔嗒。
显示器的亮度骤然降低,一个色彩暗淡的页面打开。
龙治民,陕西人,自1983年起,以雇工及提供住宿为名,将48人诱骗至家中杀害。
王强,辽宁人,自1995年起犯下多起抢劫、强奸、杀人案,受害者至少45人。
杨新海,河南人,自2000年起,在多地流窜作案,共杀死67人。
黄勇,河南人,自2001年起,将17名青少年诱骗至家中,借助压面条机改装而成的“智能木马”予以杀害。
……
林国栋逐字浏览着,耐心地看到页面底端。然而,他一直等待的那个名字并没有出现。这让他有些惊讶,更有些失望。
67人。45人。17人。……最少的也杀了7个人。
林国栋苦笑着摇摇头。是啊,和他们比,小巫见大巫。
他关掉页面,尽力舒展着酸痛的腰背,扭头望向窗外。
正月里,即使是深夜,节日的气氛仍然浓厚。爆竹声时时传来,偶尔还能看见绚烂的烟花在或远或近的地方绽放开来。
近十天来,绿竹苑小区里就没有安静过。这是个老旧居民区,住户鲜有年轻人。平日里冷冷清清,只能看到拄着拐杖,眼神浑浊、冷漠的老人们在院子里走来走去。唯有春节,这个应该团聚的节日,才能让散居在各地的子女们回到这里。
林国栋打开窗户,看着楼下一辆徐徐开走的黑色轿车。那是刚刚结束探亲的一家人。例行公事,酒足饭饱,说过“妈你注意身体,有空我就来看你”之类的客套话之后,欣然离去。
老太太始终站在楼下,直到再也看不见那辆黑色轿车的尾灯。
所谓“有空”,大概就是一年之后吧。
林国栋笑笑。
在他身后,是这个空荡荡的家,没有家人,没有责任。无须言不由衷的寒暄,少了柴米油盐的烦恼。
只有我自己。只为我自己。
这多么好。
一阵冷风灌进室内,却并不令人生厌,相反还颇为愉悦——其中混杂着肉香。
林国栋低头看看,楼下的小气窗也开着,大股的蒸汽正从中翻涌而出,还有隐隐的喧闹声传来。
又是一场尚未结束的家宴。
林国栋关上窗户,垂手站在卧室里。然而那股肉香竟没有飘散,依旧在室内浮浮沉沉。
他吸吸鼻子,这味道触动了他记忆中的某个开关。
那孩子,叫什么来着?
林国栋背着手,在狭窄的房间里踱来踱去。渐渐地,那张脸在脑海中慢慢清晰。
圆脸,有些微胖。总是羞涩的表情,紧张时会出汗。习惯性地揉鼻子。喜欢侧着身,坐在床边,弓着背默诵书本。
他回到电脑前,熟练地打开搜索引擎,键入三个字。
瞬间,几万条搜索结果出现在页面上。他草草浏览了前几条——不是那孩子。
想了想,林国栋又键入一个关键词:C市。
搜索结果大大减少,然而,仍然看不到他最期待的信息。
林国栋盯着显示器,双手交叉握在一起。渐渐用力,骨节咔咔作响。
他清楚自己在找什么,仿佛一个就要失去记忆的老人在深夜里打开记载往昔的日记。这让他觉得有些畏缩,然而,更多的是兴奋。
是啊,回忆。除了这个,我还剩下什么呢?
林国栋重新摸向键盘,敲出最后一个关键词。
杀人犯。
回忆可以是一条河,一片绿草地,一只垃圾桶,一座水塔,一个狭窄的卫生间,一把锯子,一柄菜刀。
二十三年前的往事在林国栋的眼前徐徐展开。那些触感和气味,清晰地存在于他的指尖之上,萦绕于身边的空气中。他打开一个又一个页面,静静地看着那些惊心动魄的文字,感到血液在全身奔涌不息。
那些夜晚。那些快·感和战栗。那些恐惧与兴奋。
不知不觉间,他已经大汗淋漓。
关掉最后一个网页,林国栋疲惫地靠在椅子上,抬手擦掉已经流到鼻尖的汗水。他看看四周,最后把目光定格在那张单人床上。
是她。
他站起身来,慢慢地走到客厅,盯着米色格子布艺沙发,那里曾摆着一架黑色牛皮沙发。
是她。
他低下头,看着颜色褪尽,油漆斑驳的地板。
是她。
随即,他转过身,走到门厅里的一张大理石台面的餐桌旁,伸手抚摸那冰冷、光滑的桌面。
是她。
全身又燥热起来。林国栋感到一股火正由里到外燃烧起来,滚烫的液体从毛孔里沁出,烧得皮肤噼啪作响。
他低下头,闭上眼睛,缓缓地呼吸,竭力让沸腾的大脑冷却下来。
几分钟后,林国栋长长地吐出一口气,揪起已经汗湿的衬衫,擦了擦额头。他抬脚走到卫生间,打算用冷水洗洗脸。然而,当他跨入门口的一瞬间,脑子里又轰的一声炸开了。
乳白色瓷砖地面,泛黄的塑料浴帘,黄铜把手的淋浴喷头,以及那扑面而来的甜腥味道。
是她们。
林国栋已经完全不受大脑的控制,他飞快地脱掉全身的衣服,伸手握住早已坚硬无比的下·体,快速动作起来。
顶点来临的时候,林国栋的双腿剧烈地颤抖着,最后完全瘫软,背靠着墙壁,滑坐在地面上。
一声嘶哑的低吼之后,他终于失去了力气,侧身躺倒在卫生间里。
良久,林国栋悠悠醒转。睁开眼睛的瞬间,恰好一滴汗水从睫毛上滑落。眼前的一切被奇妙地放大,包括不远处那摊黏稠的液体。
滚烫的脸贴在冰冷的瓷砖地面上,林国栋静静地躺着,感到下·体已经黏作一团,贴在大腿内侧。
脑子一片空白。等到身体完全冷却下来,他艰难地爬起,慢慢地穿好衣服,弓着腰走出了卫生间。
跌坐在电脑前,林国栋一直在发呆。高·潮的余韵之后,就是长时间的空虚和恐惧。他清楚地意识到,身体里的某个部分正在被唤醒。他难以抗拒那种诱·惑,又深深地感到懊悔。
不,不要了。不要回去。
然而,那黑色的花,正在心底悄悄地生长出来。
林国栋摇摇头,他随手从桌子上拿起一根铅笔,反手握住,让笔尖顶在手腕上,暗自用力。
笔尖嵌入皮肤。
刺痛感让他稍稍清醒。林国栋的另一只手握住鼠标,想随便看点儿什么来分散注意力。一瞥之下,一则标题跳进他的视线。
那是上次搜索后,尚未浏览的一个网页:《真凶仍逍遥法外——凶案再现》。
这是某个网络论坛中的帖子。林国栋打开页面,心想又是个怎样胡编乱造的故事呢?
然而,只看了两三行,他的眼睛就瞪大了,随即全身紧绷。
那支铅笔,咔吧一声折断了。