《黄鹤楼》诗曰：
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！
自从唐朝大诗人崔颢的《黄鹤楼》诗作问世以后，楼诗相得益彰，更是风雅无限，黄鹤楼登临胜地，本名盛天下了。
相传黄鹤楼是三国时，吴黄武二年（公元223年）始建于湖北省武昌蛇山黄鹤鹄头，隔长江与龟山遥相对峙。初建时楼高九十九尺，三层八方形；它依山傍水，拔地刺天，雕梁画栋，形制奇绝。被誉之为“天下绝景”，使无数骚人墨客咏叹不已。所惜者，因武汉三镇地处中原，扼“九省通衢”水陆要冲，自古为兵家必争之地。战火连绵不绝，天灾人祸迭见，致使武汉三镇沉浮无常，黄鹤楼也随之时毁时修，屡兴屡废。
最后一次是清同治年间修复的。光绪十年八月（1884年），武昌汉阳门失火，殃及黄鹤楼，又成废墟。时临晚清，内忧外患，国事日非，再也无力重建。直到张之洞出任湖广总督近二十年，调赴北京任军机大臣后，其门生故旧，在原黄鹤楼旧址附近，另外修建一座风度楼，以志怀思，并抒废墟之叹；但这风度楼的气势格调却大为逊色，黄鹤楼名存实亡，转而成为泛指附近的地理名词了。
当年只因黄鹤楼举世闻名，后又竞相锦上添花。历代好事之人，在其周围修建起许多亭台楼阁，形成众星拱月、独具一格的建筑群。如：圣像宝塔（又称孔明灯）、涌月台、太白堂、吕祖阁、吕仙亭、鹅字碑（传为王羲之书）、禹碑亭（蝌蚪文），还有琳琅满目的历代名人诗碑之类，以及元末农民义军领袖“大汉陈友谅之墓”等等，吸引着远近游人、羁客，成为长江中游的一颗明珠。曾几何时，就开设起许多大小茶馆，还有那算命的、看相的、测字卜课的也应运而生。再有走江湖卖艺的、弄武术的、卖膏药的、耍把戏的，也在这里献艺谋生。那挑担卖小吃食的，从最便宜的油炸臭豆腐干子、水煮荸荠，到驰名全国的“沔阳三蒸”——蒸鱼、蒸肉、蒸菜，应有尽有。灾荒年月，农民流离失所，也有在此卖儿鬻女的，另有那摆满路边的各类荒货摊子等等。黄鹤楼一带人群熙熙攘攘，游客摩肩接踵，整日像赶庙会一般。
时至清朝末年，岁次辛亥（公元1911年）大年初一清晨，蛇山脚下武当宫内，黄鹤楼后吕祖庙里，香火弥漫，烟雾缭绕。拜神的、送香的、求子的、许愿的，挤满殿堂。沿山脚下，善男信女络绎不绝。
这时，在山脚下人流中，正有三三两两新编陆军士兵走上山来。他们身着土黄色新军制服，头戴宽檐军帽，腰束布皮带，一路谈笑，一路欣赏琼楼玉宇的雪后山景，向奥略楼走来。
此刻在奥略楼上已有三人等候。其中一人身穿长棉袍，头戴礼帽，颈围长围巾，全身便装打扮。他躯体魁梧，肤色黝黑，年方二十四岁，这人便是蜚声武汉报界的《大江报》主笔，湖北蕲州才子詹大悲。
另两位穿便装的都是湖南人，一样的长挂脸，眉清目秀，很像亲兄弟。高个子举止潇洒，气宇轩昂，年二十六岁，名叫蒋翊武。
矮个子五短身材，机警聪慧，年二十七岁，名叫刘复基。两人曾参加过黄兴领导的甲辰年长沙起义，失败后，刘复基随黄兴亡命日本，参加同盟会。蒋翊武赴上海办刊物遭查封。后来，蒋、刘二人在湖南、上海等地无法立足，便旅居湖北。两年前在汉口《商务报》结识詹大悲，共同陈析国事，研究革命方略，决心为推翻满清专制王朝做一番事业。蒋翊武、刘复基两人离开《商务报》投身新军当兵，参加筹组革命团体。只因原来组织的群治学社、振武学社均被黎元洪派员侦出破坏，受尽挫折，年前才又联络潜伏的老同志，改组成立文学社。由詹大悲以《大江报》名义发出请柬，邀约于辛亥大年初一，在黄鹤楼举行新年团拜。实是首次聚义，成立文学社。
各营盘代表近二十人相继来到奥略楼三楼，均是二十多岁年纪，个个血气方刚，喜气洋洋。詹大悲是唯一穿便服的非军人，他热情地与众人打招呼。众人围成一圈，举行团拜，互道年喜。大家依栏杆坐定后，蒋翊武便把《大江报》铅印的《文学社简章》分发众人，用浓重的湖南口音说道：“今天是文学社成立大会，请诸位先看看简章。”
众人接过简章，凝神注目，只见上面写道：
文学社简章
一、名称：本社以联合同志研究文学，故名曰文学社。
二、组织：本社设社长一人，副社长一人，文书部长一人，评议部长一人，均由社员推举之。
（甲）文书部……
（乙）评议部……
三、职责：社长管理本社一切事项，督同社员发展社务。
副社长协助社长发展社务……
四、经济：本社社员缴入社基金一元，每月按月薪缴纳月捐十分之一……
五、入社：凡愿为本社社员者，须经本社社员三人以上之介绍，经本社派人调查，认为与本社宗旨相同者，方得为本社社员。
六、附则……
《简章》近千言，通篇无一革命字句，简明扼要，不露破绽。大家读后会心地相视一笑，情绪顿时活跃起来。
蒋翊武示意詹大悲做番说明。詹大悲微笑说道：“今天邀集大家元旦聚首。关于名称问题，原来的振武学社涉嫌政治色彩，出事后不宜再用。我和翊武、复基等商量，不如以研究文学为名，可以避人耳目，故取名文学社。简章是我起草的，请诸位看后给予指正。今后，《大江报》便是文学社的言论机关，欢迎同志们多多投稿。”
大家议论了几句，一致举手通过简章。共推蒋翊武为文学社社长，刘复基为评议部长，詹大悲为文书部长。副社长一职暂缺。
詹大悲道：“此地不便久留，请诸位去茶馆喝茶，慢慢叙谈。”
众人从奥略楼鱼贯而下，茶馆老板早在门口笑面相迎。选一块僻静处围桌坐定，茶馆伙计沏好上等龙井，端来各类细点，众人边饮边谈。
汉口英租界刚刚发生一件流血惨案，这立刻成为闲谈的热门话题，人们邀请詹大悲介绍一番。詹大悲哈哈笑道：“今天是辛亥年大年初一，汉口英租界吴一狗案发生在八天前，正是快过小年之时，我看可是个小小的预兆呢！”
杨选青已急不可耐，插嘴道：“快把事件说来听听，那人力车夫吴一狗究竟是自己病死，还是被印度巡捕打死的，现在众说纷纭。”
詹大悲回答道：“其说不一，完全是官场对洋人为虎作伥所造成的。此案件只有《大江报》秉笔直书，敢言人所不敢言。《大江报》现不胫而走，零售卖报小贩出报馆门口，便被抢购一空，怪不得武昌买不到《大江报》呢！”
詹大悲叙说至此，又呷一口茶。刘复基郑重说道：“大悲，现在谣言甚嚣尘上，军营中更难辨是非，烦请你从头至尾讲个详细，与大局有何关系，大家也不妨仔细思量一番。”
詹大悲把香茶盖碗往桌上一顿，说道：“诸君欲知其详，现在我就言归正传。”
话说头年腊月二十一日夜晚，正是急景残年，朔风凛冽，路断人稀之时。在汉口英租界，一个人力车夫拖着空车往大舞台方向赶行。盼望多拉一趟车，多挣几个铜板。迎面一个醉酒的印度巡捕趔趄走来，车夫上前去兜生意，那印度巡捕把警棍向洋车一敲，车夫以为巡捕要坐车，急将洋车放下，不小心车轮误压了印度巡捕的皮靴。巡捕大怒，挥手便给车夫一警棍，车夫啊呀一声踉跄倒地，待要挣扎站起，那印度巡捕又狠狠地猛踢车夫数脚，扬长而去。
洋车夫倒在马路上昏迷不醒。英租界巡捕房侦探从旁走过发现后，急召华人巡捕将车夫抬往巡捕房附设医院诊治。这时，数名过路的人力车夫也来帮忙，随同到医院门口围观，这也是关心同行性命。不料，车夫进医院后随之断气死去。洋医生大惊，怀疑是传染病白斯笃病状，急命将车夫尸体抬出租界外后城马路，吩咐华人警察召人认领。汉口人力车夫大部集居在后城外棚户区。当夜棚户区一带人们奔走相告，敲锣呼喊：“哪家有出车的没有回啊！后城倒着个拖车的……”
整个棚户区便轰动起来。
一个应城车夫认出是同乡吴一狗，便奔到吴家报信。吴一狗的母亲和兄弟等踉跄赶到现场。老母亲捶胸顿足，哭得死去活来。棚区附近的许多人力车夫、土木工人也来围观，大伙儿议论说：“人命关天，这死得不明不白，怎么办呢！”
忽有人挺身而出道：“从哪里抬出来的，就抬回哪里去，先把死因弄个明白。”
群情激愤，当夜又将尸体抬回英租界巡捕房的附设医院。人群围在门前骂声不绝，巡捕房打电话给汉口警察厅，要求派队伍前往弹压，派法医前往验尸。
汉口警察厅法医奉命到医院验尸后说：吴一狗身无伤痕，属于病死。医院特赏薄棺一口装殓，雇人抬出租界。围观的劳苦民众无不愤慨，大骂官方袒护洋人，许多人倡议租界车夫罢业。次日清晨，后湖区鸣锣呼喊：“今天一律不出车，罢工停业啰！”
这天，英租界内果然不见一辆人力车。堆土填筑后湖的土木工人也自动罢工声援。
英租界地临江边，马路宽阔。这天正是星期日，又刚发生印度巡捕打死人力车夫案，好事者都跑到英租界看热闹。人群蜂拥而至，把英国巡捕房围得水泄不通。开始是有人起哄呐喊，要印度巡捕滚出来说理；继而指手画脚，破口痛骂。印度巡捕关上铁门，不敢露面。到后来，不知何人带头用江边堆集的石块向巡捕房掷去，把窗玻璃哗啦啦击碎。接着愈演愈烈，乱石横飞，雨点一般砸向巡捕房，辱骂声、呼啸声响成一片，像发生暴乱一般。
正当围闹紧急之时，忽然，巡捕房楼上窗口伸出两尊炮口，闹事民众吓得纷纷后退，从远处掷石呼喊。过路洋人也遭石块袭击，洋行商店紧闭铁栅大门。英国驻汉领事法磊斯眼见风潮愈演愈烈，又不见汉口警察厅队伍前来，便紧急调遣停泊江边的英国军舰水兵登岸防守领事馆、银行。命司令官率五六十名水兵，全副武装列队鼓号，以示镇压。水兵队伍刚走到一码头，就有民众投掷石子，呐喊呼啸。英水兵司令官命水兵鸣枪示警，恫吓。民众听枪响慌乱溃逃，英水兵望着哈哈大笑。然后，英水兵又继续前进。
民众却气愤难消，回头又把乱石掷向水兵队伍。英司令官下令实弹开枪，只听一排枪响，民众尖声惊叫，二十余人倒在血泊中。
这时，江汉关道、夏口厅、警务总监、洋务委员等正齐集洋务公所会商。江汉关道台齐耀珊说：“我们先出去劝散，不行时只有请示大帅。”
文武官员刚出门来，恰逢水兵开枪，中弹民众应声倒地，后面民众潮水般后退，正与文武官员相撞。民众的满腔怒气正好向中国文武官员发泄起来。前面人怒斥官僚验尸不公，袒护洋人；后面人捡起石块，没头没脑地打将过来。齐道台左眼被石块打中，洋务委员被击伤鼻梁，流血不止。所有官员都被砸，伤势有轻有重。齐道台鼻青脸肿，逃回洋务公所，气急败坏地呼喊：“反了！反了！”
拿起电话向武昌请兵，电话中听不清楚，齐道台却听清了召唤，立即奉命乘快轮过江到督署进谒大帅，面禀一切。
湖广总督瑞澂见事态发展到这种地步，汉口军备单薄，非武昌出兵不可，便命令第八镇统制张彪派新军一标渡江和平镇压。另派有关官员过江，与江口官绅、领事会商，妥善处理事变。
统制张彪立即调兵过江，分头把守英租界各街口，行人只准出界，不准入界。派兵鼓号巡逻，民众逐渐散去，英国水兵也退归兵舰。交涉使与英领事交涉。英水兵枪杀的尸首，由夏口厅派人送到洋火厂暂殓，验明伤痕，拍下照片，留待以后交涉认领。官方贴出告示，大意是不准谣言惑众，自有官方处理；围观闹事者赶快散去，违抗者格杀勿论。商会也连发三道告示，语气则缓和得多。到夜晚八时，英租界地段又复宁静。
二十三日早晨，租界一带店铺不敢开市，人力车夫也不出车。
汉口总商会派人分头演说，劝导民众不要扩大事态，等候官方和商会秉公办理。如果英领事不给相当赔偿，再另采取文明抵制办法。
二十四日，湖广总督瑞澂派出官方代表及军医，邀请英领事派法医二人，商会延请中医二人复验吴一狗尸身。几经交涉，拖到次日傍晚才在济生堂开棺验尸。轮番复验后，都说并无伤痕。提法使当场宣布：“复验无伤，因病死亡。”
然后回武昌向总督瑞澂报告结果。瑞澂说道：“车夫既属病死，勒令尸亲领尸埋葬，不许妄生要求。至于对洋兵击毙之人，良莠不齐，愚民无知，随声附和，开始并无仇洋排外思想。而洋兵擅行开枪杀伤多人，违背公理。交涉使可会同江汉关、巡警两道，首先查明死者身分，平日是否安分守己，再酌情与英领事谈判。要求惩办开枪水兵，抚恤伤亡民众，以免影响商民感情。”
英领事法磊斯坚持说华人无理取闹，与义和团拳匪相同。法国、比利时、丹麦各领事也态度强硬，对交涉使提出的要求一概严词拒绝。
官方交涉无结果，汉口绅商各界也不满意。前日又纷纷谣传，吴一狗确是被英租界印度巡捕黄胡子踢死的，腰上有伤痕两处。
当局畏惧洋人，复验时串通商会会长说：“总以无伤为好，交涉千万办不得。”
总督也受下属蒙蔽，对流血惨案也不太过问。商团开会，一致通过要求英领事惩办踢死吴一狗的印度巡捕黄胡子，优厚抚恤死难者家属。如英领事不答应，从正月初三起，则要开始抵制英国货。后事如何，就看年后分解了。
詹大悲演说车夫案，至此戛然而止。举座无不愤慨，刘复基拍案而起道：“后事不用分解，已经晓得了。”
旁边一人道：“复基是‘小诸葛’，未卜先知，不妨把后事说来大家听听。”
刘复基道：“公文往来，旷日持久。大事化小，小事化了。那洋人是‘有强权无公理’；那洋人的奴才是‘宁赠友邦，无与家奴’。其他就可想而知了。”
蒋翊武道：“今年说不定会有大事发生。我们元旦聚首，重整旗鼓，一旦有事，不致坐失良机。我们当务之急是扩大社务，发展组织。只因当局腐败无能，洋人才敢如此欺侮我们。大势所趋，清朝是快完了。”
然后大家各抒己见，研究迅速发展社务。直到天近中午，才拱手而散。
詹大悲付过茶资、小费，与蒋翊武、刘复基走在最后。詹大悲道：“蔡济民为何不来？”
蒋翊武道：“我前天还专门去约他，邀请他一定到会，他答应了的，不知为何又变卦未来。”
刘复基道：“我俩去二十九标给他拜年，探个究竟。”
詹大悲道：“这样最好。你俩去给他拜年，联络下感情。文学社副社长的位置还给他留着呢！我去监狱看看胡瑛，把今日集会告诉他，下午我就过江去了。”