这话如果换成别人来问, 赵醒归心里多少会有些不舒服，因为在一段感情关系中，用到“A不要B”这样的说法, 就是把B放在了弱势地位，说明A占据主导权, 继续或结束都由A说了算, B只有接受的份。
赵醒归不认可这样的感情关系, 他不想做A，也不想做B，觉得自己和卓蕴就是平等的, 没有谁凌驾于谁之上。
可这话是由季飞翔问出来, 就不一样了，赵醒归知道季飞翔没有恶意，是真的在为他感到担心。
因为他们都是帅气的截瘫男孩, 都是在风华正茂的年纪就坐上了轮椅，尝遍了截瘫的苦, 没有过健全人的恋爱经历。
在赵醒归认识的那么多人里, 季飞翔应该是最能与他感同身受的那一个，他们损伤位置差不多, 在聊天时也会不避讳地聊一些隐私问题，可以互相调侃, 互相解惑。
对于残缺的身体，他们自卑又敏感, 还要对外人展现积极乐观的一面。与别的残疾人不同，男性截瘫患者在X方面的弱势还有可能会被人嘲笑。
那真的是对一个男人最沉重的打击。
有一次篮球队与人争场地训练, 季飞翔出头与对方理论, 明明是他们占理, 对方却开始人身攻击，一个强壮的田径队儿麻男队员就指着季飞翔的鼻子骂他“死太监，长着个软J儿中看不中用”。季飞翔当时心态就崩了，划着轮椅就要上去揍人，被队友拉住才避免了一场群架。
季飞翔在择偶方面自卑至极，原本就觉得赵醒归和一个健康漂亮的女孩谈恋爱算是胆大包天，现在又听说那女孩要出国读书，想当然地认为那就是分手先兆。
普通人都敌不过异地恋，更何况是他们这样的截瘫男孩，那女孩出去后，赵醒归分分钟会被甩，季飞翔都想象到小赵同学被甩后伤心欲绝的那一幕，觉得自己好歹年长几岁，应该提醒他几句。
“那也不能不让她去，学设计，是她的梦想。”赵醒归躺在床上，歪着脑袋看季飞翔，“我相信她，如果她真的不喜欢我了，会和我说的。”
季飞翔说：“那可不一定，小赵，你别怪我说话难听，你家这么有钱，我要是你女朋友，抱住你这棵大树哪里会撒手？这是后半辈子的荣华富贵啊！”
赵醒归笑笑：“她不是这样的人，她自己家条件都不错。”
“这倒是，我们都看出来了，一个千金大小姐。”篮球队的队员们平时也会聊八卦，自己谈不上，对别人谈恋爱都很操心，季飞翔笑道，“也只有你敢招惹这样的女孩，我是想都不敢想。”
赵醒归问：“不考虑一下邹小琼吗？她很喜欢你，你不也喜欢她么？”
听到这个问题，季飞翔沉默了，又摇摇头：“不了，不想拖累她，她就半个手不好，其实不严重，人长得又漂亮，年纪也小，找个健康的男人都没问题，找我……委屈了。”
“你不试试怎么知道呢？”赵醒归说，“试都没试就放弃，你以后会后悔的。”
季飞翔瞥他：“你少来给我用激将法，你才多大？哥的事自己有数，你先管好你女朋友吧！”
越过感情话题，两个男孩又聊起了篮球。
季飞翔说：“等你好了，回钱塘咱们一起打球，你是不知道，没有我，前阵子咱们队打那个省内邀请赛，三场输两场，大写的丢人现眼，就这种水平还想去打残运会？小组都出不了线。”
“我群里看到了。”赵醒归已经进了钱塘轮椅篮球队的队员群，徐涛叫过他暑假去打积分赛，他去不了，结果比赛输得很惨，赵醒归说，“也有可能是因为没有我。”
季飞翔哈哈大笑：“你个替补都算不上的，好大的口气！”
赵醒归看着季飞翔队服上的国旗，眼里充满自信：“我会打上主力的，总有一天，我也会进国家队。”
——
季飞翔离开后，下午四点多，卓蕴飘进病房，见到赵醒归就扑过去嗷嗷叫：“赵小归，热死我啦！”
这天是边琳和赵相宜在北京的最后一天，她们去了长城，卓蕴一路在“北京行”群里直播晒照，七月的长城真不是人能去的，太阳毒辣辣地当头直晒，三个女人个个戴着遮阳帽，穿着防晒衣，墨镜阳伞不离手，一整天下来，卓蕴的脸还是晒红了许多。
她给赵醒归看自己的脸颊：“看到没，这是帽檐儿和墨镜挡住的地方，挡不住的就变这样了。”
赵醒归右手摸摸她的脸，心疼地问：“你没涂防晒霜吗？”
“涂了，屁用没有。”卓蕴扯开一支雪糕的外包装，是她在医院的小超市买的，“吹空调多舒服啊！为什么要去爬长城？我都快被晒化了，连个躲的地方都没有！”
她狠狠地咬了一口雪糕的巧克力脆皮，赵醒归盯着她看，舔了舔嘴角。
卓蕴愉快地吃着雪糕，对赵醒归说这几天她妈妈玩得好开心，整个人都开朗许多，看啥都感兴趣，买了一堆特产和纪念品，和赵相宜也处得很好，出门在外，不止一人说她们是母女三人。
说着说着，她发现赵醒归在吞口水。
卓蕴：“……”
“你能吃这个吗？”她看看手里的半支雪糕，又看一眼坐在另一张椅子上刷手机的史磊，小声问，“不能吃吧？吃坏肚子怎么办？”
赵醒归：“就吃一口。”
卓蕴用背脊挡住史磊的视线，把雪糕递到赵醒归嘴边：“快，就吃个皮，别吃里头的奶油。”
赵醒归抬起脖子，就着她的手咬下一口巧克力皮，满足地闭上眼睛：“我好久没吃甜食了。”
史磊发现了他们在做坏事，说也不是，不说也不是，劝了几句后干脆溜出了病房，来个眼不见为净。
卓蕴有分寸，不肯再给赵醒归吃第二口，吃完雪糕后，她看到床头柜上的一兜水果，问：“谁来看你了吗？”
赵醒归说：“季飞翔。”
“季飞翔？对哦，他好像在北京训练。”卓蕴问，“他过来方便吗？”
赵醒归说：“他打车来的，回去我让司机送的他，他一个人出门，总归有些不方便。”
卓蕴看过季飞翔带来的水果，问：“你吃桃么？吃的话我帮你削一个，我喂你。”
赵醒归眼睛往床头柜瞄：“软桃硬桃？我喜欢吃硬的。”
“别挑，在医院还穷讲究。”卓蕴拣了个大桃子去卫生间清洗削皮，又切成小块，回到病床边，拿叉子叉着一口口喂赵醒归吃。
“季飞翔过来，你俩聊什么了？”卓蕴一边喂桃，一边问。
赵醒归躺着吃东西，怕噎着自己，嚼得很慢，回答：“没聊什么，他就给我讲在国家队的事，还挺有意思的。”
卓蕴问：“没聊我呀？”
“……”赵醒归，“为什么要聊你？”
卓蕴很是理所当然：“别以为我不知道，你们男孩聊天，除了聊球不就是聊女孩吗？要不然还能聊国家大事呀？”
赵醒归笑起来：“被你猜对了，还真聊你了。”
卓蕴往他嘴里送了一块桃肉：“聊我什么啦？”
赵醒归看着她：“季飞翔说，你去了纽约，就不要我了。”
“啥玩意儿？！”卓蕴瞪大眼睛，“他谁啊？和我很熟吗？我都没和他说过话！瞎说什么呢！”
赵醒归问：“你会不要我吗？”
卓蕴滴溜溜地转了转眼珠：“那要看你表现咯。”
“我怎么表现？我又不在你身边。”赵醒归声音低下来，“你会见到很多猛男帅哥，金发碧眼大长腿，八块腹肌，人家追你，你怎么办？”
“我说了，我不喜欢猛男。”卓蕴用手指拨拨赵醒归的耳廓，“我就喜欢小鲜肉，黑头发，黑眼睛，高鼻梁，薄嘴唇，皮肤白，肩膀宽，眉清目秀，身高1米89的那个。”
赵醒归：“卓老师你忘了？我这次量身高，有1米9了。”
卓蕴大惊：“什么？你有1米9了？”
“嗯。”赵醒归说，“我也没想到，就一直坐着轮椅还能长个儿，半年长了一公分。”
卓蕴吸气：“啧，你果然还是小孩儿，还在发育呢。”
因为第二天边琳和赵相宜要回钱塘，所以这一晚，范玉华带她们出去吃大餐，卓蕴放不下赵醒归，就把妈妈托付给范阿姨，自己来病房陪他，拜托史磊出去买饭。
史磊出门后，卓蕴帮赵醒归活动双腿。
小少年现在已经穿上了裤子，病号服的裤腰特别大，需要系裤带，赵醒归一直躺着，又插着导尿管，就不用系，裤子只是松松地套在那里。
卓蕴每天会掀了被子帮他活动双腿，有时候动作大了，裤腰那儿会掉下来，露出些什么，赵醒归自己感觉不到，以为穿着裤子很保险，根本不知道在卓蕴眼里，他早就走光了，还是特别光溜溜的那种。
卓蕴原本以为自己会害羞，后来发现没什么好在意的，赵醒归是生病住院，在那些女医生、女护士眼里，他就是一块肉，她们每天都要给他换药、消毒，有时候还要清洗尿管、重新备皮插管，久而久之，卓蕴也很淡定了。
这和情/欲无关，大家做的所有的事，都是希望赵醒归能快点好起来。
卓蕴站在赵醒归病床边，抱着他的右腿抬起、放下，帮他活动髋关节和膝关节，这都是苗叔和磊哥教她的，一会儿还要帮他活动踝关节。
赵醒归看着她的动作，只有上半身能感觉到晃动，问：“我腿重吗？”
“重。”卓蕴说，“都没什么肉了，骨头还这么重。”
“你别弄了，一会儿让磊哥来做吧。”赵醒归舍不得她辛苦，“你坐我边上歇会儿，咱俩聊聊天。”
“我不累，这样也能聊天。”卓蕴还在一下下地给他活动右腿，“赵小归，躺烦了吧？”
“每天能看到你，就还好。”赵醒归说实话，“也就一个来月，很快就过去了。”
“我……”卓蕴转头看他，“我买好机票了，八月十五号从上海飞。”
赵醒归的眼神黯淡下来，好快啊，只剩不到一个月的时间。
他说：“哦。”
“我十二月初就会回来。”卓蕴絮絮地说着，“这几天我对作品集有了点想法，买了画架和一些颜料纸笔，这两天会寄到，走之前，我想完成第一幅作品。”
赵醒归问：“是什么？在病房画吗？”
“对，在病房画。”卓蕴说，“画你，反正你躺着也是躺着，就给我做模特儿吧。”
赵醒归很吃惊：“啊？我现在没头发的！”
第二天，范玉华和边琳、赵相宜一起来医院探望过赵醒归，下午三人就飞回了钱塘。范玉华对卓蕴说她要在钱塘待几天，处理一些工作，之后再回来。北京这边只剩下苗叔、史磊和卓蕴三人，范玉华让卓蕴全权处理赵醒归的事，有做不了主的就给她打电话。
卓蕴说到做到，等妈妈离开北京后，她又开始全天候地待在医院，架起画板，绑起头发，以赵醒归为模特儿画起人像画。
在病房，她只画素描，不用颜料，经过几个月的画室练习，卓蕴不再手生，拿着笔坐在窗边，看一眼画纸，又看一眼病床上的赵醒归，窸窸窣窣地画起来。
苗叔和史磊都不会去打扰她，说话做事静悄悄，赵醒归一直安静地躺着，床背摇高20度，歪着脑袋看向卓蕴。
七月的热意被窗子挡在室外，只有阳光洒进病房，在赵醒归脸上投下一片明暗阴影。他是个最听话的模特儿，一动不动，还不说话，只有眼睛在轻缓地眨动，视线始终凝固在卓蕴身上。
那几天，病房特别安静，少有人声，赵醒归听着卓蕴的笔触声，看着她认真的表情，心里突然就生起一股满足感。
他喜欢这个样子的卓蕴，那么美，那么执着，又那么自信。
是他倾慕的女孩。
她知道自己在做什么，也知道为什么要这么做，知道未来发展的方向，在心里有着明晰的规划。
他怎么可能不放她出去？他自己都是个在追梦的人，爸爸教过他，要尊重别人的每一个梦想，大的，小的，天马行空的，微不足道的，每一个都要尊重。
更何况，那是卓蕴的梦想。
她会不要他吗？有可能，但那又有什么关系？
他们都还年轻，年轻人要的就是一股初生牛犊不怕虎的气势，不能瞻前顾后、畏首畏尾。他的人生掌控在自己手里，卓蕴“要不要他”纯属无稽之谈，他爱她，她也爱他，这不就行了吗？
谁说他们这个年纪不懂爱？谁说青春年少时的恋爱一定会失败？
赵醒归不信邪，以前打比赛，他就从来不怕输球，不管对手再强大，拿过再多的好成绩，他都不怕，每次都是拼尽全力去打，还要鼓励队友，让他们不要灰心，比赛还没结束呢。
如果人生是一场漫长的篮球赛，他现在是处在什么位置？
还没到中场休息吧？
只是在第一节 ，他遭遇了一些困难，后面还有第二节、第三节、第四节，没有打到最后，谁能说他一定会输？
他都还没开始发力，现在只是暂时地休整，只要他死不了，就算跌倒再多次，也会重新爬起来，继续比下去。
——
八月初，赵醒归终于被允许从病床上坐起来了，他在苗叔和史磊的帮助下转移到轮椅上，心情特别好，让卓蕴推着他去走廊上溜达。
“我好想洗个澡。”赵醒归已经一个月没洗澡了，每天只能用热水擦身，觉得自己脏得不行。
卓蕴说：“你就别想啦，等回钱塘再洗吧，我们也不嫌弃你。”
赵醒归摸摸自己的小腹，很是遗憾：“腹肌都没了。”
卓蕴说：“再练回来呗。”
赵醒归回头看她：“卓老师，你说，等你十二月回来，我会不会比现在好一点？”
“会，一定会！”卓蕴对他比“V”，“搞不好你能站起来了呢！”
“不敢想。”赵醒归又把脑袋转回去，他好久没坐轮椅了，背脊靠着靠背都不太习惯，摸摸腿说，“还是一点感觉都没有，怎么站得起来？”
卓蕴说：“你不是有那个外骨骼机器人嘛，回去多走走，多练练，把腿上肌肉练回来一点，你腿太瘦了，有感觉了你都没力气站起来。”
赵醒归觉得她说的有道理，想着回去以后，的确要每天用外骨骼机器人练练走路才行。
八月十号，赵醒归被拔掉尿管，获准出院，带着一大堆药品回钱塘休养。
一行人依旧坐高铁商务座，地面小交通用的是救护车，因为赵醒归还是不能久坐，大多数时候都要躺着。
长途奔破一整天，他们终于回到紫柳郡C2小楼，赵醒归做的第一件事就是洗澡。苗叔帮他放水、护着他下浴缸，足足给他抹了三遍沐浴露、两遍洗发水，他才算满意。
躺在浴缸里，赵醒归心里有点儿失望，直到现在，手术的效果都未呈现丝毫，右腿的发麻迹象倒是依旧存在，发作频率还越来越高。医生说这很正常，是个好现象，等再休养一个月后去钱塘的医院做个复查，如果有特殊情况，也可以考虑再去北京。
潘姨在会客室对卓蕴抱怨不停：“我真的要崩溃了！四只仓鼠！四个大房子！那么热的天，多臭啊！两三天就要给它们搞一次卫生，还要给它们弄吃的喝的，每天晚上做梦都听见‘叽叽叽’的声音，哎呦呦，臭小子总算回来了，以后让他自己弄！哼！”
卓蕴笑得肚皮痛，没多久，赵醒归神清气爽地坐着轮椅出来了，潘姨又对他发泄一通，气呼呼地下了楼。赵醒归努努嘴：“仓鼠这么可爱，我以前给它们打扫卫生，一点也不会不耐烦。”
卓蕴看着那四栋仓鼠别墅，想起一件事来：“对了，你的乌龟呢？”
赵醒归看着她：“啊！对哦，我的乌龟呢？”
两天后，卓蕴顶着潘姨的唠叨，从花鸟市场给赵醒归带来一只小乌龟，养在玻璃缸里。
那是一只很小的中华草龟，龟壳只有鸡蛋那么大，赵醒归把玻璃缸放在茶几最后一块空地上，弯着腰用手指戳戳龟壳，小乌龟脑袋和四肢都缩在壳里，不出来。
“它是个男生，你给它取个名吧。”卓蕴说。
赵醒归想了想，说：“它叫‘酒酒’。”
卓蕴：“数字那个‘九’吗？”
赵醒归摇头：“不是，喝酒那个酒。”
卓蕴：“为什么要叫‘酒酒’？”
赵醒归抬头看她：“因为我的名字，你还记得那首诗吗？津头闻别语，三载以为期。安得中山酒，醒日是归时。”
卓蕴不懂：“中山酒？”
赵醒归嘴角含笑：“中山酒是一种仙人酿的酒，说是能一醉千日。”他指指那只缸里的小乌龟，“怎样才能得到仙人酿的中山酒？喝醉了，一觉睡醒，你就回来了。”
卓蕴啪啪鼓掌：“哇，赵小归你好有文化！”
又过了两天，一个很普通的早晨，天气依旧炎热，卓蕴告别边琳和赵醒归一家人，坐车去上海，带着行李登上了飞往纽约的国际航班。
赵醒归没法去送她，那一整天，他就一个人待在三楼房间，躺在床上发呆。
床头柜上竖着一幅框着相框的素描人像，是卓蕴送给他的七夕礼物，也是她申请来年本科课程的第一幅正式作品。
画上是一个年轻男孩，剃着寸头，穿着条纹病号服，靠躺在病床上。
他脸庞消瘦，五官立体又精致，抿着唇，眼神格外温柔。
赵醒归不知道，卓蕴的作品集里还要写一些简介，这第一幅作品，她用英文写了很大一段话，到时候会一起交上去。
——这是我的男朋友Mikey Zhao，今年十八岁。
他是一名截瘫患者，要靠轮椅行动，这幅人像素描是我在病房为他创作的，当时，他刚经历过受伤后的第三次手术。
我能来申请贵校的室内设计课程，勇气都是来自于他。他受伤时只有十六岁，曾经也经历过迷惘和绝望，但他走出来了，现在正在努力考大学，课余还在轮椅篮球队打球。
他教会我生命的真谛，人有无数种活法，活得漂亮不仅仅是因为华美的衣饰、精致的妆容、体面的学业和工作，更重要的是一种态度。哪怕坐在轮椅上，他依旧活得漂亮、从容、潇洒、自信。
他是我的偶像，不是那种写在书上、活在电视里、见得到摸不到的偶像，他真实存在，是会与我牵手、亲吻、拥抱的偶像。
他不会知道他对我的影响有多大，这个比我还小三岁的男孩，是我人生路上的启明星，将永远照亮我前方的路。
当然，我也愿意一直陪伴着他，与他一同往前走。
他的中文名字很有意思，来自于中国的一首古诗：安得中山酒，醒日是归时。
意思是说，怎样才能得到一壶中山人酿的美酒？可以一醉千日，醒来后，就是归来的日子。
我不惧怕与他分离，因为我知道，他在大洋彼岸思念着我，终有一天，我会回去。