曼弗雷德·B·李和弗雷德里克·丹奈都酷爱阅读——在《布莱克的秘密》中,他们写道:“旧藏书有沁人心脾的芳香。”因此当埃物里·奎因卷入一起在书店发生的凶案时,听众也自然不会感到意外……在这起凶案中,奎因不但抓获了杀人凶手,还和另一名侦探一较高低——迈克·卡拉汉,一个在早期埃勒里·奎因系列广播侦探节目中常出现的角色。《布莱克的秘密》播于一九三九年十二月十日。
奎因警长——纽约警署
韦利警佐——纽约警署
迈克·卡拉汉——环球保险公司调查员
埃勒里·奎因——侦探
尼基·波特——侦探秘书
埃德蒙·布莱克——C·D·布莱克公司老板
阿布纳·沃森——布莱克合伙人
伯比奇先生——图书管理员
卡斯珀·吕德尔——布莱克公司雇员
弗兰德斯小姐——布莱克公司雇员
警察、书店客户、胡须男
背景:纽约,一九三九年
(在欢快的笑声中,这一剧开始了。)
警长(咯咯笑):迈克,你记不记得你和韦利还只是二级探员的时候,我也还只是那个鸟不生蛋的西辖区的长官。
韦利:还有,迈克,你记不记得那个案子——一个金发女郎怀疑她丈夫带一些乱七八糟的人回家过夜——
卡拉汉(大笑):后来查出来,那些人都是她丈夫的亲戚——那女人晚上睡觉的时候还拿着一把指甲锉刀,把她可怜的老公吓得半死,不敢跟她独处。(所有的人一阵欢笑)
埃勒里(咯咯笑):你们接下来要翻那些老照片了吧。
尼基:卡拉汉先生,你现在还做警察这一行当吗?
卡拉汉(了无生趣):既是又不是。
韦利:迈克现在是环球保险公司的王牌探员。再看看我的现状——
警长:你的现状怎么了?埃勒里,你肯定对迈克·卡拉汉的工作有兴趣。他也做一些探案的工作,就像你那样——
韦利:是的,先生。而且迈克每次也总是能够抓住真凶!
尼基:我真是不知道该怎么表达我的崇敬之情了!
埃勒里(大笑):尼基……对了,卡拉汉,此次来有何贵干?你来不会只是想叙叙旧情吧?
卡拉汉:不是的,奎因。我现在在悄悄为环球公司查一个案子,这次涉及的是C·D·布莱克公司——
尼基(吃惊):埃勒里!是不是就是那个公司,卖——
埃勒里:别插话,尼基。
警长:布莱克?纽约历史最悠久的珍藏本书籍贸易公司。这家公司怎么了?
卡拉汉:还能有什么事,老是发生财产失窃事件,而且窃贼做得非常巧妙,不留一丝痕迹。奎因先生,你能帮我一个忙吗?
埃勒里:非常乐意,卡拉汉。但是我不知道能做点什么——卡拉汉:我今天早上在布莱克书店踩点,无意听到有一个雇员在打电话,说跟你约了下午见面。
尼基:这么说你也是一个侦探喽!到处查案——跟你一样,奎因先生。
埃勒里(咯咯笑):是有这么回事,卡拉汉——跟我约谈的是一个叫伯比奇的老人。他说他是布莱克公司的图书管理员。但是我能帮你做点什么呢?
卡拉汉:布莱克公司没有一个人认得出我是谁。我想听听这个叫伯比奇的老人会跟你说些什么。但我不想让他知道我的身份。能否让我以你助理的身份旁听?(门铃声响起)应该是伯比奇来了。奎因,你觉得可以吗?
韦利:奎因先生,你就帮帮他。迈克·卡拉汉是我们的老朋友。(门铃又响了一声)
警长:埃勒里,不会有什么问题的。你可以相信迈克。尼基,去开门吧。
尼基(步行到门边):又在给自己找麻烦了——我就知道……
埃勒里:当然可以了,卡拉汉!(门打开,喃喃谈话声)
警长(低声):韦利,我们两个到另外一个房间去。我们这么多人,会把老家伙给吓到的。
韦利(起身离开):会吓到别人的人是你才对……(另一扇门的开门声和关门声。尼基和伯比奇边低声说话边上场。伯比奇的声音苍老而温和,听起来平易近人)
尼基(上场):这边请,伯比奇先生。
伯比奇(上场——紧张):谢谢,谢谢小姐。您是奎因先生?
埃勒里:我是奎因。您就是跟我通电话的那位先生?(对方表示认同)这位是我的助手,卡拉汉先生。(互相问候声)请坐。伯比奇先生,您看上去很心烦。
伯比奇:谢谢,先生。噢,是的。最近境遇非常糟糕……奎因先生,我在电话里跟您说过,我在库珀广场的C·D·布莱克公司工作。我们公司是全国历史最悠久的珍藏本书籍贸易公司……
埃勒里:尼基,做笔记。
尼基(叹气):是的,奎因先生。
卡拉汉:伯比奇先生,您是那里的图书管理员?
伯比奇:是的,卡拉汉先生。(自豪)不但如此,我还是目前还在世的,为布莱克公司效力最长的雇员。我今年六十九岁了,先生们。从一八八六年老赛鲁斯·布莱克先生创办这个公司的时候开始,我就在那里工作。
尼基:在一个公司做了五十三年?太令人敬佩了!
伯比奇:是的,小姐。我当年加入这个公司的时候才十五岁。我服务了布莱克家族三代人——赛鲁斯、达里恩——他们都已经不在了——现在的老板是达里恩的儿子,年轻的埃德蒙·布莱克。(叹气)现在跟以前不一样了……
埃勒里:是大不一样了,伯比奇先生。我想问问有什么事情困扰着您。
伯比奇:是这样的,先生……年轻的布莱克先生对珍藏本书籍的业务并不熟悉,所以——公司的经营每况愈下,然后——不久前,布菜克先生不得不引进一个合作伙伴,沃森先生,阿布纳·沃森先生——
卡拉汉:奎因,阿布纳·沃森是国内珍藏本书籍领域数一数二的专家,你应该听说过他。
埃勒里:是的,我知道他。伯比奇先生,我猜年轻的埃德蒙·布莱克是想通过沃森的加入,弥补他本人在专业知识这一块的不足?
伯比奇:是的,奎因先生。不但是专业知识,还有资金。他加入后有那么一段时间,公司的生意确实蒸蒸日上,主要是因为沃森先生开发了一项新的业务——他开始很有限地复印一些仅存一本的古籍,当然那是提供给一些富裕的收藏家——
尼基:仅存一本的古籍复印本!听起来真是不可思议!
伯比奇:小姐,那些书非常精美。沃森先生是全手工复印——他是这方面工艺的专家。他本人在韦斯特切斯特的家里有一套私人的复印和装订设备。
埃勒里:那应该说邀请到沃森先生入伙对布莱克先生来说是行大运了!
伯出奇:噢,先生,可是好景不长。后来赶上了全国经济大萧条——这些珍藏本的市场需求一落千丈——到现在……
卡拉汉(敏锐):到现在怎么了,伯比奇先生?
伯比奇:嗯……到后来大家开始察觉到了一些非常糟糕的情况,经调查,事情也被证实了。那些珍藏本开始一本一本地消失……都是从库存里挑选出来的首版珍藏本。布莱克先生尝试了所有的方法阻止此类事情再发生——但是小偷总是有办法得逞。这快要把他急疯了。
埃勒里:布莱克公司没有购买盗窃险吗?
伯比奇:噢,有的,奎因先生——我们在环球保险公司投了保。他们是这个行业最大的保险公司。他们声称已经着手调查,但是至今还没有结果出来。
卡拉汉(平静):伯比奇先生,现任的保险调查员是哪个,您知道吗?
伯比奇:卡拉汉先生,这我还真不知道。上一个被派遣过来的调查员已经被召回去了,布莱克先生还在等他们再派来一个……奎因先生,我已经老了——我这一辈子都贡献给了布莱克公司——公司的声誉对我个人而言至关重要……所以请您帮忙找出这个窃贼!
埃勒里:嗯。你们知道窃贼是怎么行窃的吗?
伯比奇:不知道,先生。但是……(紧张)我发现了一些情况……
卡拉汉(敏锐):您知道一些情况?什么情况,伯比奇?
伯比奇(不安):我不能告诉您——不,我不应该告诉任何人!现在还不是时候……还不是时候……这是个秘密。(缓慢)我无意中发现了一个非常骇人的惊天大秘密。
尼基:一个秘密?埃勒里,听起来很刺激!
埃勒里(了无生趣):大部分的秘密听起来都很刺激——但是一旦被人看穿就不是那么回事了。伯比奇先生,这么说您觉得不应该让我们知道那个秘密?
伯比奇(不安):噢,我不能说!我说出来的话,不仅会毁了布莱克公司的名誉,而且——而且可能会毁了整个行业的声誉!噢,我知道我的话听起来有点故弄玄虚,先生们,但是——
卡拉汉(严肃):伯比奇,如果这个秘密这么骇人,您守着这个秘密对布莱克公司也不是一件好事!
伯比奇:卡拉汉先生,您或许不明白——您怎么会明白呢?噢,这种事情真是让人始料不及!但是我不能告诉您——而且是不应该——至少现在不能说!奎因先生,请您找出这个窃贼——我会尽全力配合你们,给你们提供有用的信息——拜托了!
埃勒里:伯比奇先生,您的两个老板——布莱克和沃森——他们中有没有人知道您今天到我这里来要我帮这个忙?
伯比奇:没有,先生。沃森先生——他不是那种遇到困难喜欢找别人帮忙的人;年轻的布莱克先生——我爱他就像爱我的亲生儿子一样,但是他还年轻,总是犯糊涂——喜欢给自己找点乐子——搞搞聚会啊,玩玩魔术什么的——
尼基:玩魔术!(咯咯笑)抱歉,伯比奇先生。
伯比奇(痛苦):我以前也觉得很好笑。但是他像个孩子一样玩世不恭——总是变戏法、玩魔术——
埃勒里(迅速回应):伯比奇先生,我会帮助您查这个案子。
伯比奇(感激):噢,太感谢您了,奎因先生!请相信我——我把我能提供给您的信息都说了——
埃勒里:尼基,送一下伯比奇先生。再见,先生。我们会跟您联系的。
尼基(起身):伯比奇先生,这边请。(互相道别的声音——开门和关门声)
埃勒里:好了,卡拉汉,除了老伯比奇告诉我们的信息,你还知道其他一些什么吗?(另外一个门的开门声)
卡拉汉(咯咯笑):我要是跟你说了,那就毫无保留了。
警长(上场):韦利和我都听到了。那个老家伙怎么了——疯了吗?秘密!魔术!
韦利(上场):他该去养老院待着了!奎因先生,你知不知道那老家伙说的是什么?
埃勒里:我当然不知道了,警佐。非常神秘的提示——天大的秘密……啊,尼基,你喜欢我们的访客吗?
尼基(上场):他看上去非常和蔼可亲。
卡拉汉(干练):你那非常和蔼可亲的老人家让我产生了一个非常棒的想法,波特小姐。非常感谢,奎因先生——我得去做事情了。(退场)再见啦,你们两个老浑蛋——我现在有任务要去执行!
警长(伴随着开门声——咯咯笑):迈克还是老样子!
韦利(伴随着关门声):奎因先生,看上去迈克领先你一步。(大笑)
埃勒里(严肃):你是这么认为的吗,警佐?尼基,我新一期的文稿是不是已经发给出版商了?
尼基:埃勒里,我早上已经打印出来了。
埃勒里:把那些文件放在我的黑色公文包里,然后跟我走。
尼基:走?去哪里?
埃勒里:当然是去出版商那里了。
韦利(咯咯笑):奎因先生,您半路上不会去C·D·布莱克公司吧?
警长(咯咯笑):儿子,看来迈克·卡拉汉要让你发飙了。
埃勒里:如果你们的迈克·卡拉汉想一较高低的话,那我不会示弱的!走吧,尼基!
(音乐起……然后是众人的嗡嗡低语声……)
吕德尔(上场):我说,办公室里面是怎么了?我刚才在盘点库存——
一个女声:吕德尔先生,我也不知道。不过我确实听到沃森先生在和布莱克先生说些什么。有没有谁知道发生什么事了?
一个男声:我只知道老沃森在小布莱克的私人办公室里待了一个小时了。是不是,弗兰德斯小姐?
弗兰德斯小姐:他们确实待在里面一个小时了!但是他们为什么把我们都召集到书店后面来?
(众人纷纷表示疑虑)
吕德尔:嘘,小点声。那个老怪物来了。(开门声)
沃森(上场——怪异、刺耳而苍老的声音):布莱克!你是要跟我一起到这外面来,还是不跟我一起过来了?
布莱克(上场——年轻的声音,听上去很冷漠):我来了,沃森。
沃森:好,那就快点过来!(一片沉寂……众人喃喃低语声)安静,请大家安静!
布莱克(平静):各位,让沃森先生说话。(谈话声平息下来)
沃森:布莱克先生要去费城出差——
布莱克(不耐烦):沃森,该说的话快点说,然后快点结束。
沃森:非常好!如大家所知的那样,过去的六个月里,C·D·布莱克公司一直深受多起盗窃之苦。(几句简短的低声议论,而后又恢复了安静)大部分被偷的书从未对外打过广告,都是各种珍藏本的首印版本,存放在我们的私人仓库里。而这些书籍本可以让我们在一块迅速壮大的市场上大有作为。(敌意)所以,我很肯定,窃贼就出自内部!(众人愤怒地低声议论)肯定是你们中的一个!(愤怒声高涨)
布莱克:等等——请等一下!(众人的愤怒声减弱)我想让大家知道的是,我不认同沃森先生在这方面的看法。我相信你们中没有一个人会做出这种事!
沃森(冷漠):这只是你个人的看法。不管怎样,保险公司的调查也没有任何进展,所以我决定采取一些果断的措施!(议论声再次响起)
弗兰德斯小姐(低声):上帝……我不喜欢那个人的声音。
吕德尔(低声):那个老——巫师!他脸都涨红了!我诅咒他中风!
弗兰德斯小姐(低声):可怜的布莱克先生看上去垂头丧气的……
沃森:安静!(议论声减弱)因为保险金额不足,这些隔三差五的偷盗已经严重影响我们的资金状况。如果偷盗仍然得不到制止,我们就要面临破产。好吧,所有的雇员——你们每一个人——今天结束以后,就和公司结束雇佣关系!(一片死寂。后是众人的哗然声)
布莱克(疲惫):我很抱歉,大家。但是我无能为力。沃森先生拥有公司百分之五十一的股权,可以全权决定公司的任何政策。(议论声再次响起)
吕德尔(吼叫):即便我们中的一个人是小偷,为什么让我们其他所有人一起跟着遭罪?(叫喊声:“这不公平!”)
布莱克(低声):吕德尔,我束手无策。沃森先生已经安排两个新人明天来报道,还有一个新来的秘书兼速记员。我们在裁减雇员。老伯比奇哪里去了?
弗兰德斯小姐:他出去有一会儿了,布莱克先生,是去做一些差事。
布莱克:我……我很高兴他不在这里。(哽咽——严肃)总之,接下来一段时间,我要亲自接过伯比奇的工作来管理图书。你们中的一个——弗兰德斯小姐——你能告诉伯比奇今天的决定吗?我……我说不出口。
弗兰德斯小姐(泪眼汪汪):好,好的,布莱克先生。他一回来,我就……
沃森(厉声):我还想告诉大家一件事情。布莱克先生说服我,让我给大家做一个承诺——虽然都是一些假惺惺的废话,但是我这么做也是为了不让大家觉得我阿布纳·沃森是个不公正的人。(众人纷纷愤怒回应:“你就是。”“真是仁慈啊……”)如果窃贼抓住了,所有的老雇员都可以重新回到公司来上班。就是这些!你们快回到工作岗位上去吧!(愤怒的讨伐声此起彼伏)布莱克!你这是要到哪里去?
布莱克(大喊):费城。(退场)我现在真心希望能到南极去,远离这个是非之地!
(音乐起……而后是街道上的嘈杂声……)
尼基:“C·D·布莱克公司,古本和珍藏本……”
埃勒里:就是这里。尼基,记着,我们进去是买书。(开门声。叮当的门铃声)跟其他地方一样,有门铃,什么都有……
尼基:这里像是个古董店!(关门声……街道上的嘈杂声被挡在了外面)
埃勒里:比一般的古董店还要大上好几十倍。旧藏书有沁人心脾的芳香,是吧,尼基?(低声)看到伯比奇了吗?
尼基(低声):他在那里——看到他了吗,在书店的后部?
埃勒里(低声):嗯。应该是刚刚从我们那里回来……
尼基(低声):注意点!有个店员走过来了。
吕德尔(上场):您好,先生。您想买点什么?
埃勒里:是这样的——呃——是的。我的——呃——未婚妻和我过来看看能不能找到一些有特别意义的英文诗歌的首印版本。(迟疑)你知道的——是订婚礼物——
尼基(咯咯笑——低声):如果我们两个真的订婚,我猜你肯定会送本书什么的当订婚礼物!
吕德尔:英文诗歌……有特别意义的。嗯……先生,我想我还是请沃森先生给您做一些推荐。
埃勒里(迅速回应):布莱克先生不在吗?
吕德尔:他不在,先生。布莱克先生去费城了。麻烦您在这里等候片刻……
埃勒里:当然了。请问你叫什么名字?
吕德尔:我叫吕德尔,先生,卡斯珀·吕德尔。(渐弱)我马上请沃森先生过来……
埃勒里(低声):尼基……现在,你要格外注意。瞄一眼那边那个柜台的男的……在看那些书的那个——
尼基(稍作停顿):看上去很怪的那个?浑身裹得严严实实的——胡须很长,戴着黑色镜片眼镜的那个?
埃勒里(低声):是的……尼基,不要做得太明显。那个人的装扮让我觉得很不舒服。
尼基:我不能说喜欢那个人的样子。看他做什么?
埃勒里:尼基,他那胡子不是真的。他乔装打扮过。
尼基:噢,我知道你。你总是盯着那些看上去……呃。那个人应该是沃森先生,看上去很刻薄的老家伙。
沃森(上场):吕德尔,你说的就是这位先生吗?
吕德尔:是的,沃森先生。
沃森:您好,先生。吕德尔告诉我您在找一些有特别意义的英文出版物的首版。有没有什么特别喜欢的诗人?
埃勒里:嗯……我觉得约翰·济慈的诗集不错。是不是,亲爱的?
尼基(狡黠):济慈是挺不错的,亲爱的……
沃森:济慈?先生,您真幸运!吕德尔!那边那本济慈的诗集——对,对,就是那本。拿给我,吕德尔。
吕德尔(上场):给,沃森先生。
沃森:先生,这本很有收藏价值。济慈原版作品,还附赠标签。
埃勒里:嗯……亲爱的,你觉得怎么样?(轻轻翻阅书本)
尼基(故意调侃):这本书真是让人爱不释手!
埃勒里(迅速回应):嗯——非常好。非常好。这书多少钱?
沃森:一本品相比较次的在最近的一次拍卖中,价格是九百元。您也看到了,我们这本书保存得非常完好,就售给您一千一百元。
尼基(迅速回应):噢,亲爱的……这太贵了……你不觉得——我们还要买家具,你知道的——给……(害羞)给婴儿房添置用品……我是说等我们结婚了以后。
埃勒里(迅速回应):当然了,亲爱的!这样子,先生,我还没拿定主意要不要买。您给的价格有点太……我们考虑考虑。(退场)走吧,亲爱的——我们还要去——
沃森(敌意):这就是珍藏本图书市场的现状!所有不识货的白痴都想要一本首版——怎么了,怎么了,吕德尔,你干吗皱着眉头?
吕德尔(紧张):沃森先生,拿着黑色提包的那个人……我不知道为什么……但是我觉得他很可疑。
沃森:可疑?胡说八道,吕德尔。快回你的工作岗位上去……(稍作停顿……吼叫,声音有点远)等等!不见了。
吕德尔(结巴):什——什么不见了,沃森先生?
沃森(吼叫):济慈的诗集!济慈的首印版诗集!快点追上那个拿黑色提包的男人,抓住他!
吕德尔(奔跑):是——是的,先生!(奔跑的脚步声……猛地把门拉开,响起了风铃声……街道上的嘈杂声)你!嘿,你!快停下来!(人行道上奔跑的声音)
埃勒里(声音稍远):吕德尔,你是在叫我们吗?
吕德尔(声音由远及近……喘气):请你们跟我回店里一趟!马上!
尼基(上场):看在上帝的分上!发生什么事了?
吕德尔:请——跟我来——(人行道上的脚步声)沃森先生会跟您解释——(石头地面上的脚步声,伴随着风铃声的关门声)他来了,沃森先生——就是这位先生,还有女士——
沃森(生气):吕德尔!你这个白痴!我叫你追的不是这个人!
吕德尔(喘气):不是这个?沃森先生,不是这位先生刚才拿着济慈的诗集吗——他不是拿着个黑色手提包吗——您说拿着黑色提包的那个人——
沃森(生气):我说的是另外一个人,那个留胡子戴着黑色眼镜的男人——他也拿着一个黑色的提包!
吕德尔(哀呼):噢,天哪——
埃勒里:沃森先生,遇到什么麻烦了吗?
沃森:济慈那本诗集不见了!就是我给您看的那本。先生,还记不记得我拿给您以后发生的事情?
埃勒里:怎么了,我把它放在那边的架子上了——
尼基:然后我们就都走开了……(突然一个激灵)我说!你不会认为我们是小偷吧?
埃勒里(心平气和):亲爱的,我们应该理解他们,不要怪沃森先生……沃森先生,我恳请你们搜一搜。
尼基(生气):埃勒里!你怎么会提出这种要求!
沃森(暴躁):吕德尔,搜身……很好!继续搜!
吕德尔(尴尬):但是,沃森先生……先生,麻烦您——
尼基(严肃):你要来搜我的身?卡斯珀·吕德尔先生,你这个胆小鬼。要不要试一试被一个女人一拳打在鼻子上是什么滋味。
埃勒里(兴高采烈):卡斯珀先生,你做得很好。我建议你们检查检查我的包。
沃森:他那个黑包!当然要搜一搜!(打开包)
埃勒里:我想你会看到一卷我刚刚完成的侦探小说的稿件——很不起眼的东西,先生们,但那是属于我自己的……
吕德尔(惊奇):您是侦探小说家?(咯咯笑)
沃森(喘气):我在这个包里面只能找到几页可怜兮兮的侦探小说文稿,嗯?哈,你被逮了个正着,你——你们这两个窃贼,看看这包里是什么——塞得满满的都是偷来的书。
尼基(惊讶):埃勒里……确实是那本书。你不会——我的意思是说——
埃勒里(缓慢):这下子我是百口莫辩了……
吕德尔(倒吸了一口气):奥佩盖特的《拿破仑战争》……完整的六卷!这也是我们的,先生!
沃森:这个就是那本济慈的诗集。吕德尔,快叫警察。
吕德尔(声音由近及远):是的,先生。先生,您小心点……他们可都是狠角色……
沃森(吼叫):马库斯!琼斯!博拉米!快过来——我们抓到两个窃贼……(喃喃的议论声响起)
埃勒里:噢哇,先生们……沃森先生,我想问问您打算做什么?
沃森:你害怕啦!我打算做什么?当然是打算把你们抓起来。
埃勒里(倒吸一口气):抓我?(众人的议论声和尼基的大笑声)
(音乐起……随即是尼基的笑声……)
埃勒里(烦躁):你想笑就笑吧——我想离开这里。嘿,长官——我父亲还没来吗?还有韦利警佐,他来了吗?我一个小时之前联系让他们过来。
警官(不耐烦):别急,老兄。(声音由近及远)如果你真是你自己声称的那个人,你很快就会从这里出去的……
尼基(咯咯笑):奎因先生,怎么了,待在这里受不了?你在这里已经骂骂咧咧很长时间了。
埃勒里:被关在警局的看守室里。迈克·卡拉汉是不会让我知道怎么破案的。(开门声——笑声)
尼基:我有预感,我们获救了。(脚步声响起)
埃勒里:爸爸!韦利!让我和尼基从这里出去!(韦利和警长笑着上场)
韦利:嘿,囚犯!哇,哇,警长,他们这样看上去很棒对吧?奎因先生,真为你感到不害臊——偷东西!
警长(咯咯笑):儿子,你也尝到被拘留的滋味了。好了,不闹了。(干练)警官,这两个人我认识。
警官(上场):(脚步由远及近)是的,先生。
尼基:看看还有谁来了,那个把埃勒里·奎因先生抓到警察局的坏老头。你好啊,沃森先生。
沃森:奎因先生——非常非常抱歉——我犯了一个很愚蠢的错误。
埃勒里:沃森先生,下次你叫警察的时候,先搞搞清楚该抓的人是谁。
尼基:埃勒里,你不得不承认我们当时可是有赃物在手上。
沃森(紧张):非常抱歉,请原谅我。当时看上去,你们确实……
警长:沃森先生又回顾了一下当时的情景,他现在可以肯定小偷就是那个留着胡子、戴着黑镜片的可疑男子。
韦利:是的,就是那个人偷了拿破仑全集,还有济慈的诗集——我说,济慈是谁啊?——然后把偷来的书放在自己的黑色手提包里……
沃森:奎因先生,记不记得你把你的手提包放了下来……
警长:然后那个乔装打扮的家伙误以为那个是自己的包,就拿走了,埃勒里,然后那个装着赃物的包就被留在原处。
尼基:埃勒里,我想情况应该就是这样!
埃勒里(闷闷不乐):应该是这样。不管这个盗书贼是谁,他现在包里装着我最新的稿件——管他济慈不济慈的,我想要回我的文稿!
尼基:沃森先生,那些文稿可不会成为珍藏本。但是你知道这些写书的人——他们可不想自己的手稿随便给弄丢了。
韦利:就像少了颗眼珠子一样。(咯咯笑)
警长:埃勒里,你干吗不自己去找找那个胡须男?他很有可能会再次到布莱克书店作案……
沃森(紧张):好主意!奎因先生,我知道您是个侦探。因为盗窃的事情,我们最近刚刚解雇了所有雇员——这会儿正需要人手……
尼基:你的意思是说让我们去你店里工作?噢,埃勒里——我们一起去吧!
埃勒里(毫不迟疑):荒唐。
韦利:奎因先生,你就换种生活,做点有意思的事情——
埃勒里(毫不迟疑):幼稚。
警长:埃勒里,到时候如果窃贼真的回来了,你就有机会把他当场逮个正着!
埃勒里:爸爸,这真是荒谬。(众人七嘴八舌的劝说声)别说了,别说了,没用的,我告诉你们——我不会听你们的……
(音乐起……然后是餐盘的碰撞声……和上一幕一样,响起众人七嘴八舌的谈话声……)
警长:尼基,再喝点咖啡吧。儿子,别这样固执了。
尼基:你就接受沃森先生的提议嘛!(倒咖啡的声音)别这么执拗了,埃勒里。去那里工作肯定很好玩!
韦利:而且,这样你就可以比迈克·卡拉汉抢先一步。你不是一直想胜过他吗?
埃勒里(愤怒):你们这群人一直这么喋喋不休,一整个下午说个不停,晚饭的时候还说!我告诉过你们我不会去做那种事,非常傻!(门铃声)
尼基(声音由近及远):上帝啊,又是谁啊?
警长(咯咯笑):说不定是有人拿着拘捕令来逮捕我的!
(开门声,众人停止说话,关门声)
韦利:你这儿子总是卷进一些荒唐的事情里……
埃勒里:是谁?卡斯珀·吕德尔先生,天哪,怎么会是你!
尼基(上场):埃勒里,吕德尔先生过来见你。他还带了布莱克书店另外一个雇员,弗兰德斯小姐。
吕德尔(尴尬):奎因先生,我们听说了您的身份。我们是过来给您道歉的——很抱歉,今天搜了……
埃勒里:胡说些什么,吕德尔!我们当时是人赃俱获。这位是韦利警佐,这位是奎因警长……(互相问候声)
警长:我听说你们从今天起算是失业了。
韦利:是啊,沃森说了要解雇所有的雇员。
尼基:我很抱歉,这对你们很不公平!
弗兰德斯小姐:我们也是这么觉得的。卡斯珀和我——我们——(开始痛哭)噢,这真是太糟糕了!
吕德尔:亲爱的——别这样——(生气)我都想一把掐断那个老浑蛋瘦巴巴的脖子!
弗兰德斯小姐(抽鼻子):对不起。卡斯珀和我——我们本来打算这个圣诞节结婚——
韦利:我觉得沃森那点伎俩太不仁道了。
尼基(愤慨):他以为他是谁!
埃勒里:吕德尔,对你们来说他做得确实太过分。你们来找我有什么事?
吕德尔(无助):我们不知道该怎么办才好。知道您是一位侦探……弗兰德斯小姐:所有的雇员今天下班以后开了一个会议,奎因先生——今天是我们在那里的最后一天……
吕德尔:圣诞节就要来了,我们却遇到这种事……我们的境况很窘迫。
警长:沃森把那个老图书管理员伯比奇也开除了?
弗兰德斯小姐:是啊,他是不是很不讲情面?伯比奇在布莱克书店工作了五十三年!他现在那把年纪,到哪里去找一份新工作?
吕德尔:还有马库斯先生,他之前是埃德蒙先生的秘书——他的孩子现在在住院,而且他债台高筑!
弗兰德斯小姐:还有彼得斯小姐,她还要赡养她的老母亲——
韦利:那个埃德蒙·布莱克就这样袖手旁观?他就不能做点什么?那个书店不是他的吗?
吕德尔:布莱克先生是位真正的绅士,但是沃森有控股权。所以布菜克先生能怎么办呢?
弗兰德斯小姐:奎因先生,拜托您,帮帮我们!布莱克先生迫使沃森答应,如果小偷抓住了,我们就都可以回去上班了……我们需要那份工作,奎因先生,拜托了……
吕德尔:如果您能帮我们重新回到工作岗位,那将会是我们收到的最棒的圣诞礼物……
尼基(平静):你怎么说呢,奎因先生?我们要不要去C·D·布莱克公司当一回书店店员?
埃勒里(严肃):波特小姐,我们要去。警佐,麻烦打个电话告诉沃森,他明天会有两个新店员前去报道!
(音乐起……渐出。)
埃勒里(扮演店员):是的,先生,谢谢。如果我们还有什么能帮到您的,请您随时和我们联系——
顾客(厌恶):别以为这样就可以忽悠我买那些我不需要的东西!把我要的那本书给我,我要走了!
埃勒里(谦卑):是的,先生……您拿好,先生……这是您的找零……
顾客(声音由近及远……厌恶):这些白痴……蠢驴……不停地推荐这个推荐那个,我耳朵听得都要起茧了……
埃勒里(恼怒):你才是蠢驴,脾气暴躁、固执己见、缺胳膊少腿的蠢驴……
尼基(上场):呃,呃,奎因先生……你不可以讲这些粗话噢……记住,顾客是上帝。
埃勒里:尼基,你来了……谢天谢地……我现在有点后悔来这里,真不该摊上这种活……(更加低声)小布莱克从费城回来了吗?
尼基(低声):没有……你早上看到沃森先生了吗?
埃勒里(低声):沃森打电话来说他人不太舒服……晚点再过来。(风铃声)尼基……瞧。
尼基:迈克·卡拉汉……他知不知道我们……
埃勒里:卡拉汉先生,早上好……你是来买哪本书籍的首印版吗?
卡拉汉(上场……嬉笑):哇哇……你父亲告诉我你决定来这边讨生活,奎因……起先我还不信呢……早上好,波特小姐。(尼基跟他打招呼)知道我是谁吗?
尼基:这问题问的。你这么说话听起来像埃勒里。
埃勒里:卡拉汉,不要告诉我你也在布莱克这里找了份工作?
卡拉汉(低声):奎因,小声点。我是埃德蒙·布莱克新的秘书兼速记员。你没听说吗?所以你要假装不认识我……我的新老板都还没见过我呢……(大笑)
尼基:你太有才了……你会打字,会做速记吗?
卡拉汉:噢,会的……为了工作,我已经假扮秘书兼速记员好几十次了。
埃勒里:卡拉汉,布莱克不知道你是保险公司最新派遣来的调查员吗?
卡拉汉:他绝对不会知道……昨晚我设计通过一个和布莱克有业务往来的人弄到这份工作,那个人对我的身份深信不疑……到现在我都还没有给自己取个新名字……这些都是你父亲安排的。
埃勒里:这个叛徒……这么说沃森也不知道你的真实身份?
卡拉汉:他当然不知道……我都还没跟沃森碰过面……(咯咯笑)
尼基:卡拉汉先生……你笑得很诡异……你肯定知道了一些什么我们不知道的情况。
卡拉汉(咯咯笑):我知道老伯比奇说的秘密是什么。
埃勒里:你说的是伯比奇声称他发现的惊天大秘密……那个足以毁掉布莱克企业的秘密?
卡拉汉;是的,先生………但相信我,那只不过是伯比奇个人的看法罢了。
埃勒里:卡拉汉,你什么时候发觋那个秘密的?怎么发现的?
卡拉汉:昨天晚上……我到这里来,想办法到店里面,然后到处走走看看。怎么发现的?观察……根据事实推论。
尼基:你就在这里一个人走走看看……在这店里面?
卡拉汉(大笑):是的,波特小姐。
埃勒里(失望):我不相信。
尼基:埃勒里·奎因……你脸都红了。你今天早上也在这里到处晃悠了一个小时……结果呢,什么都没有发现……除非是卡拉汉先生把什么重要的东西拿走了。
卡拉汉:我没有……那东西还在这里。(咯咯笑)
埃勒里(严肃):卡拉汉……你要么是嘲弄我,要么确实比我强……如果是后者,我非常不情愿承认。
卡拉汉:好吧,奎因。我告诉你那个秘密是什么——
埃勒里(迅速):等等……如果这里真有什么线索的话,我想自己挖出来……说不定这个案子结束以前,我能赶上你,卡拉汉……
卡拉汉:你没机会了……珍藏本这一门买卖不适合你。
埃勒里(咯咯笑):那我们就等着瞧。
尼基(戏谑):迈克·卡拉汉先生得一分。
(音乐起……开门声……伴随着风铃声的关门声……)
尼基(低声):埃勒里,他来了……卡拉汉先生……那个小偷在那儿……他刚走进店里来。
埃勒里(低声,兴奋):还是那个人,拿着黑色手提包,留着胡子,戴有色镜片眼镜……尼基,假装没注意到他;卡拉汉,走到他旁边——假装你是个店员。
卡拉汉(低声):好的,奎因……(脚步声)……呃——下午好,先生……您想要找什么书呢?需要看看我们收印版的藏书吗?
胡须男(故作镇定……沙哑):我就随便看看。
卡拉汉:噢,您请随便看,先生……(脚步声……低声)他说他随便看看……看看什么时候可以下手……(随即他们都放低了声音谈话)
埃勒里:尼基,继续假装在整理这些书。卡拉汉,认得那个人吗?
卡拉汉:不认识……武装到了眼睛,还贴着假胡子,戴着黑色眼镜……如果他中了我们的埋伏动手行窃,咱们就立刻抓住他。
尼基:卡拉汉先生,他声音怎么了?
卡拉汉:装的,跟他的胡子一样……都是假的……这样,我背对着他——你们两个面对着他……告诉我他的一举一动——我们假装在这儿闲聊——
埃勒里:他正步入我们设的埋伏,走到放着济慈诗集的书柜前——
尼基:看……他把他的黑色手提包放在书柜上。
卡拉汉:眼睛一眨不眨紧盯着他的手。
埃勒里:他正在脱掉他的手套……用右手把手套塞到了大衣口袋里——
尼基:他左手一直放在手提包上……位置很显眼——
卡拉汉:他碰那本书了吗?碰了吗?
埃勒里:没有……他现在走到了那本书的前面,挡住了我们的视线……但是他的左手还放在他的包上——他走开了……这究竟是在干吗?
卡拉汉:我们放在那里的济慈诗集还在吗?
尼基:是的,还在……他碰都没碰一下。
埃勒里:我想他可能是被吓住了……店里面没什么人……看,他朝门口走去了。(开门声……关门声……声音渐行渐远……门铃声)
卡拉汉:他没有上钩……(快速的脚步声……停住)没有动手偷书……他估计看着这书非常想拿又不好下手……(警醒)……我们都被糊弄过去了……(快速奔跑的脚步声)你——快回来。
尼基:埃勒里,发生什么事了?
埃勒里:尼基,他把我们都骗过去了。(伴随着风铃声的开门声)用一本大小和封面颜色一样的书换了济慈的诗集。(奔跑的脚步声……街道上的嘈杂声……卡拉汉的喊叫声)卡拉汉,看到他了吗?
卡拉汉(上场):跑掉了……有一辆出租车在外面等着他……(三人奔走在人行道上)差点抓到他了,奎因,他干得非常干净利落。(关门声)
埃勒里:太他妈干净利落了,我都没反应过来。
尼基:两个非常了不起的侦探。
埃勒里:尼基,别哪壶不开提哪壶了……我在想……他是怎么做到的……我敢肯定他两手碰都没碰那本书。
尼基:还有,他的包就没有打开过。
卡拉汉(大笑):没打开过吗?我的上帝啊,我真是够蠢的了……(开怀大笑)我怎么之前没有想到呢?
尼基:卡拉汉先生,想到什么?
卡拉汉:这个伎俩在旧金山的巴布尔书店也有人用过……应该是六月二十九日。
埃勒里(好奇):卡拉汉,你是说你知道他是怎么得手的?
卡拉汉:是的,那贴着胡子的狐狸有一个——
埃勒里(迅速):卡拉汉,等等……我会自己解开这个谜团的,就算一辈子想不通也要自己想。
尼基(大笑):卡拉汉先生得两分。
(音乐起……继而是开门声和摔门声……)
埃勒里(上场……兴奋):我知道丫……我知道了。
警长:知道什么了,儿子?
尼基:警长,他看上去……估计是脑子又烧起来了。
埃勒里(愉悦):迈克·卡拉汉赢过我了吗?我们走着瞧……走着瞧……
尼基:埃勒里·奎因,别在那里自言自语了。告诉我书店打烊以后,你干吗先把我撵回来,却自己一个人待在那里。
埃勒里:我只不过想起自己忽略了一件很重要的事情,尼基,我真实蠢到家了……我还没有仔细看过那个胡须男那天无意留下的黑色手提包……(把黑色手提包拿出来)就是这个……那天沃森误抓了我们以后,这个手提包一直放在他办公室里。
警长:嗯。我也没有仔细研究过这个包。那个窃贼就是把这个包和你的包混淆错拿了?这个包之前装着偷来的书?
埃勒里:是的……我甚至还把那些书都带来了……(打开包,把书一股脑儿倒在桌上)
尼基:就是这个……六卷奥佩盖特《拿破仑战争》,还有——埃勒里,你干吗把今天那个窃贼留下的济慈诗集赝品也拿了回来?
埃勒里:原因很简单。他拿了济慈诗集真品,我就把这本假的拿过来给你们做示范。我把这本书放在手提包的最底层……像这样……,(轻轻地把书丢到包里)看到了吗?
警长:我看到了,但是不知道这有什么特别的。
埃勒里:你们马上就会明白的……现在我拿起奥佩盖特的六本书……像这样(又把书丢到包里)……把这六卷放在了济慈诗集的上面……你们看到了什么?
尼基:包里有七本书……你想让我们看什么?
埃勒里:过来,这边看,尼基。昨天我让沃森开包检查的时候,里面也是装了这七本书——七本一模一样的书,那个时候这个黑色手提包是什么样子的?
尼基(缓慢):黑色手提包是什么样子的……为什么问这个……埃勒里……包里装得满满的,都是书。
埃勒里:是的,塞到顶部了……满满都是书。
警长:但是现在这个包里面还挺空的……还可以放进不少东西。
埃勒里:非常正确,爸爸……结论……这个不是窃贼留下的包……而是一个替代品……也就是说,窃贼从昨天到今天晚上这段时间里,设法进入了沃森的办公室,把这个普通的黑包留下,把他误留下的那个包拿走了。
警长(缓慢):如果他真的这么做,那这个普通的包……那个他留下来的包肯定有什么特殊之处,能够帮助他行窃。
埃勒里:是的,我知道这个特殊之处是什么。这个包和窃贼的包大小一样,但是这个包里面可以存放更多的东西。这就意味着窃贼手上的那个包空间要大一些……所以——也就是说那个包里面有一个暗口。
尼基:暗口?有什么用?
埃勒里(严肃):可以帮他行窃,这就是那个包的作用。
警长(若有所思):带暗口的包,嗯……那种包就是舞台上表演魔术用的道具,是不是?
埃勒里:是的,用于魔术表演。我们那个蓄着胡须的窃贼用它来偷书。这个包的底层有一个叫“弹簧握柄”的装置。你把包方方正正地放在目标物的上方,这个弹簧握柄装置就像一张嘴一样,把在它底部的东西吞噬进包里。
尼基:他今天就是这样把济慈的诗集偷走的。
埃勒里:是的……我猜他把他的手套塞进口袋的那会儿,通过他大衣的长缝口袋,偷偷地把那本赝品放在了书架上。
警长:这种伎俩真是让人过目难忘。好了,我现在得去一趟总部。(门铃声)尼基,我去开门,反正我也要出去。(退场)晚安。
尼基:晚安,警长。(开门声——打了个招呼)天哪,这是谁?
埃勒里:听起来像韦利警佐,还有——伯比奇!
韦利(上场——叫喊):嘿,警长,迈克伊那个案子的报告放你桌上了!(警长打了个招呼,关门声)啊,晚安!我刚巧在来的路上碰到了这位先生。他也是朝这里过来。
尼基:你好,伯比奇先生。请坐。你看上去很疲惫。
伯比奇(上场):谢谢,小姐,谢谢。(埃勒里上前打招呼)奎因先生,我……我不得不来一趟——我们昨天被解雇了以后,我就一直感到很不安——您有没有发现什么情况?那件事情有进展了吗?
埃勒里:大有斩获,伯比奇先生。事实上,我刚才还在给他们演示窃贼是怎么在布莱克书店行窃的。
伯比奇:是真的吗?那些书是怎么被偷的?您真是太了不起了,先生!
韦利:我想我得补补落下的功课了。
埃勒里:而且,我知道窃贼是谁……那个胡须男的真实身份!
尼基:埃勒里,你刚才一个字都没有透露!那个人是谁?
埃勒里:不要现在问我。我等着卡拉汉先生迎头赶上来。
伯比奇:太好了!我非常高兴。但是——毕竟——我的意思是说,这种盗窃的事情也只不过是偶有发生……
韦利:伯比奇,你要是到我们总部去,你就知道这可不是偶有发生!
伯比奇(慌张):我的意思是——你有没有发现那个秘密?这一点至关重要!
埃勒里:你那天提到的秘密?还没有,伯比奇先生。关于那个秘密,你一直守口如瓶,我都不知道从哪里下手开始调查。
尼基;伯比奇先生,你为什么不告诉我们你说的那个秘密是什么?
韦利:是啊,你是个良好公民,遵纪守法,对吧?就是良好公民也有不为人知的一面。你最好说出来,伯比奇。
伯比奇(紧张):是的……我很快就会说出来的……但是,我总觉得我应该先让公司的老板知道这件事情,然后再告诉其他人——布莱克先生现在还在费城……
埃勒里:但是沃森现在就在店里。他告诉我他一整晚都会待在那里工作,伯比奇先生。
伯比奇:他在店里?……那样的话……奎因先生,如果您能和我一起去店里,我会当着您和沃森先生的面,把那个秘密说出来!
(音乐起……继而是车辆急转弯的声音……)
韦利:到了。(急刹车,关闭发动机)
尼基:伯比奇先生,我来给您开门。(车门打开,伯比奇向尼基道谢)
埃勒里(敏锐):店门口有个人!
伯比奇:现在都夜里几点了?我真不能想象这个时候还有谁——
韦利:他在那里搞什么鬼?嘿,你!
伯比奇:是埃德蒙·布莱克先生!(叫喊)布莱克先生!(关门声,人行道上响起脚步声)
布莱克(上场):伯比奇!(尴尬)你好,伯比奇。你在这里做什么?这些人是谁?
伯比奇:先生,您回来我真是太高兴了!噢,这位是波特小姐,奎因先生,还有这位好心的先生——我不知道他叫什么——
韦利:韦利警佐,谢谢你的赞扬。(互相问候声)
埃勒里:布莱克先生,我们和伯比奇先生一道来这里是为了一件至关重要的事情。一个秘密……
布莱克:秘密?什么秘密?好了,我们一起到店里面去吧。总不能在外面讲。
(打开门锁——开门声——风铃声——关门声)
尼基:这里面好黑啊——(绊了一跤)噢!(脚步声)
埃勒里:尼基,让我扶着你的手。当然了,布莱克先生,我们以为你还在费城没有回来。我们是来找沃森先生的。
布莱克:来找他做什么?伯比奇,这一切都是关于那个什么秘密?
伯比奇(紧张):是的,这个秘密说出来非常骇人,布莱克先生……布莱克:是什么麻烦事吗?沃森是在这里。他办公室的门顶窗透着光。(叫喊)沃森!(片刻沉寂)沃森!
尼基:他是不是上了年纪耳背啊!这么叫都听不到——(脚步声停止)
布莱克:沃森!(停顿。拧开门把手的声响)大概是睡着了吧。(开门声)沃森——(众人惊诧地屏住呼吸。尼基发出一声惊讶声。众人一片惊呼)
埃勒里(敏锐——上场):警佐,带尼基出去!
韦利:是的,奎因先生。波特小姐,咱们从这里出去吧,波特小姐——快点——
尼基(出场):我这就走——我也不想待在这个地方。
伯比奇(低声):快看,快看——沃森先生——
布莱克(沙哑):奎因!他是不是——僵在那里了——沃森是不是——
埃勒里(声音稍远):被谋杀了!
(音乐起……众人纷纷议论声……)
埃勒里:确定是一起谋杀案——沃森胸部中枪——在靠近心脏的地方。作案的枪支没有找到——凶手应该是带走了。警佐,现场能看出点什么吗?
韦利:我们发现沃森尸体的时候,他是坐在办公桌后面,但是他不是在那里遇害的。他应该是在房间的另外一头,靠近茶几的地方中的枪——这条血迹歪歪斜斜一直延伸到办公桌——应该是从他的伤口流出来的血。
埃勒里:血迹从茶几一直滴到办公桌,我们在办公桌边发现他的尸体……
韦利:他坐的位置前有一张纸,上面写的东西是很重要的线索。
埃勒里(若有所思):可以肯定他中枪后从茶几一路踉踉跄跄走到办公桌前,然后在纸上写东西。那张纸上还滴着血,他手上还握着那支笔。
韦利:他都写了什么?看上去歪歪扭扭的,都分辨不出来了。(缓慢)B-L-A-C-K,引号,S,后面那个字是——S-E-C-R-E-T——“秘密”。“布莱克的秘密”!我说,老沃森知道伯比奇一直在说的那个秘密!
埃勒里:这倒是提醒了我。(叫喊)布莱克先生!
布莱克(上场——声音沙哑,低沉):奎因先生——您就不能——至少用什么盖住尸体吗——
埃勒里:警佐,盖上尸体。(韦利的应和声)布莱克先生,你的合作伙伴在死之前留下了一些信息——“布莱克的秘密”。伯比奇先生也一直不断地暗示他知道一个跟你们公司相关的大秘密。是什么秘密,你知道吗?
布莱克:“布莱克的秘密”……是的,伯比奇确实在几分钟前说起过这个……奎因先生,我也不知道是什么秘密。事实上,我不知道任何什么秘密,我只知道——我们库存里那些最精美最有收藏价值的书正在不断失窃。(叫喊)伯比奇!
伯比奇(上场——身心疲惫):是,是的,布莱克先生。真是太不幸了!又是偷盗,又是谋杀……
布莱克:伯比奇,你一直在说的秘密指的是什么?
埃勒里:伯比奇,快点说出来吧!
伯比奇(悲叹):布莱克先生,我都不知道该怎么办才好——那件事情……太可怕了,非常耸人听闻……
布莱克:看在上帝的分上,伯比奇——快说!
伯比奇(低语):是的……请跟我来。(脚步声)
韦利(上场):我得跟一具死尸一起待在这里!警长去哪里了?
伯比奇(伴着脚步声):先生们,我花了五十年的时间研究旧版藏书——你们知道的,这是个人爱好。而且我在这里工作,有这种条件……布莱克先生,您的父亲,还有您的祖父也曾经教过我如何鉴赏……他们喜欢我。
布莱克(温和):是的,伯比奇,我知道。我记得这些。
伯比奇:请停下来。(脚步声停止)这里是旧版藏书的一个部分,奎因先生。(喘气声)我给——你们看看……我指的是这四本珍贵的藏书……
埃勒里:嗯。先让我看看——丁尼生——乔叟——莎士比亚第四版,一六八五年,伦敦……非常精美!
伯比奇(痛苦):这只是您个人的看法罢了!
布莱克(警惕):伯比奇!伯比奇!你到底要说什么?
伯比奇:这些都是赝品!(众人惊呼声)是的,赝品!就连最有经验的收藏家也被糊弄过去了!全美包括我在内,也只有六个人能分辨出来——但是我肯定,这些的的确确是赝品,而且是我见过的最高仿的赝品!
埃勒里(缓慢):令人难以置信!这些版本有真品吗?
布莱克(茫然):但是伯比奇,即便这四本是赝品——
伯比奇(哀叹):布莱克先生,您还不明白吗?不单单是这四本——您公司仓库里几乎所有的库存都是赝品!您书架上根本就没剩几本真品!
埃勒里(惊呼):伯比奇,这种事情真不能随便说出去!如果传出去,大家都知道所谓的珍藏版公司让假货充斥整个市场……
布菜克(困惑):但是这——我简直不能相信……伯比奇,你的意思是我们一直在购入假货但是浑然不知?
伯比奇:不,先生。就在不久前,我们采购的书中还有一些是真品。但是现在买入的都是赝品。我非常肯定,这些绝对是赝品!我们一直在出售赝品!
埃勒里:这么说有人慢慢地用商仿的赝品替换真品……同时还有人在偷盗这些赝品,以为那些是真货!(其他人的声音由远及近)爸爸!您终于来了。啊,卡拉汉先生,你好啊!(互道问候声)
警长:迈克和我一起从总部开车过来。弗林特——哈格斯托姆——皮戈特!你们去那间办公室替换韦利!埃勒里,尼基呢?
埃勒里:那个可怜的孩子被吓坏了!她来了。过来,尼基——
布莱克(上场):伯比奇,到我的办公室来。我要——我要完完整整地知道这些赝品书的事情。
伯比奇(退场):好的,布莱克先生——好的,先生。
尼基(上场——疲惫):大家好,我一直在外面坐着——想让自己冷静下来。
卡拉汉:一个年轻的小姑娘不该看到这种场面。你最好还是先离开吧。好了,奎因,我猜你一整个晚上都没闲下来。
埃勒里(嘲讽):呵呵……你既说对了,也没说对,卡拉汉。当然了,我已经破了案……(众人惊呼声)
尼基:埃勒里!你已经破案啦?真是越来越快了!
警长(咯咯笑):迈克·卡拉汉,你对此是怎么想的呢?
卡拉汉(咯咯笑):有意思……如果是真的的话。
埃勒里:噢,卡拉汉,绝对是真的。(大笑)抱歉,我有点洋洋得意了。你领先了我两分,我感到很不舒服。
尼基:看到了吧?他是最后一个笑的人!
埃勒里(大笑):这个案子可以被称为是三角犯罪——造假、偷盗和谋杀。我猜你肯定知道,布莱克公司仓库里堆着的大部分书都是赝品。
卡拉汉:是的,奎因。我之前就想跟你说这个,但是你不让说。
埃勒里:这件案子最有意思的地方是,一个人造假,另一个人偷假,然后第三个人杀死了沃森。三种不同的犯罪——三个不同的罪犯!
(警长咯咯笑)
尼基(屏住呼吸):哇,听起来非常精彩!
埃勒里:一点也不精彩,尼基。卡拉汉,你比我早知道造假的事情——还有那个黑色手提包的玄机……比我领先两分。但是这桩谋杀呢?你知道今晚谁杀害了沃森吗?
卡拉汉:我当然知道了。半个小时之前,我就去了警署总部你父亲的办公室,告诉他谁杀害了沃森。是吧,警长?
警长:是的,迈克。
埃勒里:如果是的话,我觉得……或许你说错了呢,卡拉汉!这样,我来决定接下来我们该干什么!你在一张纸上写下凶手的名字,然后交给尼基。我在另外一张纸上也写下凶手的名字,然后也交给尼基。然后由她来公布,如何?
卡拉汉:好主意,小伙子。(片刻沉寂——书写的声音)给,波特小姐,这是我的答案。
埃勒里:这是我的,尼基。
警长(咯咯笑):尼基,我们一起公布那两个答案。
尼基(片刻停顿——惊叹声):哇,我——你们两个写了同一个答案!但是——
警长(大笑):儿子,我看你们是打成平手了。
埃勒里(惊讶):爸爸,卡拉汉跟我写了同一个名字?尼基,是这样的吗?你确定?(两人的应和声)真不敢相信!
卡拉汉(咯咯笑):你是个自以为是的家伙,不是吗,奎因?现在你知道遇到对手了吧?(住口不语)
埃勒里(大笑):卡拉汉,对你表示致敬!我们真是志同道合。好了,我们打成平手了。握个手吧!
(音乐起……陪审团场景。)
在陪审团和观众的盘问下,埃勒里回答了三个问题:谁制作了盗版书?谁偷盗了珍藏本?谁杀害了沃森?
(音乐起……继而是大饭店用餐的背景音乐,管弦交响乐合奏曲……众人说话的声音,餐盘和酒杯的碰撞声等等。)
韦利(大喊):再来些酒!
服务员(上场):好的,先生。(倒酒声)
韦利:酒足饭饱——这地方、这里所有的一切,都让人感觉很好。
尼基:好像我们在庆祝什么似的。
埃勒里:我们是在庆祝啊。
韦利:但是我们是在庆祝什么呢?
警长(咯咯笑):庆祝我儿子遇到对手了。迈克,我得好好谢谢你。你完成了我一直想做的事情——而且是这些年一直没有做到的事情!
卡拉汉(大笑):警长,你大概是不懂怎么去跟儿子较劲。话说回来,奎因,我应该向你致敬。这个案件的破解需要一些专业知识,而我又恰巧懂得那些东西。
埃勒里:噢,卡拉汉,这个我倒还真不知道。方法怎么样并不重要。重要的是,我们打成了平手。
尼基:你们两个看上去好和谐啊,呵呵!
韦利:他们接下来就要把手握在一起了。
埃勒里:卡拉汉,你不觉得我们欠在座的人一个解释吗?
卡拉汉(咯咯笑):我可是把我知道的都和盘托出了。倒是你,应该由你好好跟他们解释解释。
警长:韦利,麻烦把门关上。我们接下来要谈的事不能随便被别人听到。
韦利(声音由近及远):所以你定了一个私人包间。(门关上,把外面的嘈杂声和交响乐的声音都关在了门外。韦利上场)请说吧,奎因,我洗耳恭听。
尼基:警佐,这不是很明显的事吗。埃勒里,我很疑惑。有人专门制作盗版的珍藏本——又有人去偷盗这些书——然后再有第三人把这些书的拥有者之一给害死了……
韦利:不仅如此,知道这些事情来龙去脉的两个人还跑出来开怀畅饮庆祝了一番!
警长(咯咯笑):对帮助他们的一个警署警长只字不提!
尼基:想得我都晕乎乎的了。埃勒里,快告诉我们你知道的一切。
埃勒里:尼基,我晚上早些时候告诉过你,这个案子有三个答案,对应三个疑问。
卡拉汉:第一个问题是:谁制作了珍藏本赝品?这个问题很容易回答。
埃勒里:确实很简单。记不记得老伯比奇说,那些赝品是高仿品——全美包括他在内只有六个人能辨别出来。
警长:而且迈克也是这六个中的一个。他能辨别得出来很正常,他在保险公司待了那么久,天天跟这些东西打交道。
埃勒里:问题是,谁造的假?很显然,一个能骗过那么多专家的造假者也必须是这个行业的行家。这个案子里有没有这样的人?有一个。这个人具备必要的专业知识——事实上,卡拉汉,你还说这个人是国内珍藏本图书领域的顶级专家之一。
卡拉汉:是的,我确实这么说过。
埃勒里:所以他有这方面的能力。当然,要制造这些赝品,他还必须懂这方面的工艺。而这个人也具备了这个条件。伯比奇告诉过我们,那些稀有藏书的手工版是他自己亲手印刷出来的!
韦利:我记得这些,但他当时说的是谁,我忘记了。
埃勒里:第三,他还必须有这方面的设备,造假的设备。这个人也具备了这方面的条件!因为伯比奇告诉我们,他在韦斯特切斯特有一个自己的复印和装订工作室!
尼基:阿布纳·沃森!
警长:是的,尼基,沃森就是那个造假者,这个没有什么疑问……
韦利:但是……那些书是归沃森自己所有的。他为什么要造假呢,难道他神经错乱?
卡拉汉:韦利,那些书不全归他。他只不过有股份。记不记得,他拥有布莱克公司百分之五十一的股份。
埃勒里:确实是这样。很显然,一方面,老沃森偷走了真品,取而代之一些制作精美但一文不值的赝品。他这么做双重讹诈了他年轻的合作伙伴,埃德蒙·布莱克。
警长:公司的经营已经每况愈下,我想沃森预测到不久公司即将面临破产,所以在给自己屯粮。
埃勒里:那么第一个问题我们已经给出答案了。下面一个问题是,谁偷走了赝品?(停顿)好吧,这个窃贼必须具备什么条件?
尼基:他肯定跟店里面的什么人很熟悉,不然他也用不着那样全副武装——大衣遮到耳朵,黑色眼镜,假胡须……
卡拉汉:波特小姐,你说得很对。
埃勒里:非常好,尼基。但是还有两点非常重要。第一,这个人必须熟悉魔术表演……
韦利:当然了——他用了魔术师常用的那种道具包来行窃!
埃勒里:是的——第二点,也是最重要的一点,当那本济慈的诗集遭偷盗的时候,这个窃贼是唯一跟这个店有关联,但当天又不在店里的人——他第一次作案的时候,尼基,就是沃森误把我们当窃贼抓住的那一天……
尼基:我们当天见到了所有的店员,伯比奇先生、沃森先生……是布莱克先生……布莱克!
警长:是的,年轻的布莱克本人,当时他声称去了费城。
卡拉汉:而且伯比奇告诉我们,埃德蒙·布莱克是业余魔术师。
韦利:布莱克?那个公司的另外一个合伙人?沃森造假,布莱克行窃?这是为什么?
埃勒里:警佐,很显然,他们作案的目的一样——破产前夕给自己留一条后路。当然了,年轻的布莱克当时没有意识到自己偷窃的是赝品。伯比奇告诉我们布莱克在珍藏书这一领域没有多少经验。我想布莱克本人知道真相以后肯定会大吃一惊,非常不愉快。
警长(严肃):这是肯定的。
尼基:埃勒里,那杀害沃森先生的凶手呢?你是怎么知道凶手是哪个?我还是不敢相信发生的一切。
韦利:我也觉得不可思议。警长,你肯定你没有——
警长(挖苦):韦利,我确定我没有弄错。现在,给我闭嘴,好好听,说不定你可以学到点什么。
卡拉汉:是的,奎因,我们都想听听你的解释。当然了,我本人知道事情的真相,我就是想不明白你是怎么知道的。
埃勒里:卡拉汉,说起来简单得可笑。我是从沃森死前留下的字得出结论的。我们重现一下凶案现场。沃森是在办公室的一端靠近茶几的地方中枪。凶手以为沃森已经毙命,随即离开。但是沃森那时还没死,从中枪的地方走到了办公桌前,在地上留下了一长串的血迹。然后他坐在办公桌前的椅子上,写下了“布莱克的秘密”这几个字。一个垂死的人使出最后一点力气做这种事情,只有两个理由说得通。第一:坦承自己所犯下的罪——这样做也是为了在临死前求得良心安慰……
尼基:埃勒里,沃森写的那几个字不正是为了告诉别人他犯下的罪吗?
韦利:是呀,他不是写了“布莱克的秘密”——
警长:我不太明白,埃勒里。“布莱克的秘密”指的不正是沃森本人造假,致使布莱克仓库的库存都是假货这一事实吗?所以沃森死前留下的信息,正是他对这一事实的供认和忏悔。
埃勒里:啊!但是沃森造假这个事情应该是谁的秘密?
卡拉汉(缓慢):奎因,你这话什么意思?
埃勒里:这不是沃森的秘密吗?
韦利:当然是了,但是……
埃勒里:如果是这样的话,沃森为什么要强调是“布莱克”的秘密?这根本就说不通!假设沃森是为了让自己的良心好过一些,他可以写得简洁明了。一个垂死的人是不会费大力气写一些迂回、优美的东西。是不是当时沃森已经很虚弱,只能写下了那十二个字母,然后就断气了?显然不是。他当时那种状况,如果真是要为自己的行为做出忏悔,他大可以写“伪造书——阿布纳·沃森”,或者类似的简单的几个字。他大可以不用“布莱克的秘密”这样的开头,然后后面还有啰里啰嗦一大堆,什么“布莱克的秘密是,我,阿布纳·沃森,伪造了……”等等。所以我看到他留下那几个字的第一眼就知道,说他忏悔自己伪造是行不通的。他这里指的不可能是布莱克的秘密。
警长(专注):埃勒里,要是沃森不是要对自己的行为忏悔,那他写那几个字是什么意思?
卡拉汉:奎因,说实话,关于这一点,我跟你爸爸一样感到困惑。
尼基:听听,奎因先生!卡拉汉这么说是不是重新树立你的自尊了?
埃勒里(咯咯笑):是有这个作用,尼基。
韦利:第二个原因是什么,埃勒里?一个垂死的人临死之前费那么大劲写下只字片语还有什么原因?
埃勒里:第二个原因是,警佐——跟第一个原因相反——留下凶手的名字。沃森是晚上在一个密闭的空间被谋杀的,他没有力气呼喊救命……是的,沃森留下的字就是想让别人知道杀死他的凶手的身份。
警长:看在上帝的分上,埃勒里,这也说不通!如果他是想告诉别人谁杀害了他——他大可以完完整整把名字写下来。但是他都写了什么——“布莱克的秘密”!
卡拉汉:说得很对。奎因,如果你的推断没有错的话,他为什么不直接写下凶手的名字?
埃勒里:卡拉汉,问得好。答案是:他不知道凶手的名字!
尼基:他会不知道凶手的名字?但是——
警长:噢,我明白了。当然——他说得对,迈克!
卡拉汉(敬佩):当然是了。我之前没有想到这一点。
韦利(吼叫):拜托,我都快急疯了,当然什么了?
埃勒里:警佐,在卷进这件事情的所有人中,只有一个人的名字沃森不知道。这个人就是……(稍作停顿)迈克·卡拉汉先生。(尼基和韦利发出诧异声)迈克·卡拉汉本人也告诉过我们他从来没有跟沃森打过照面——他的原话是“到现在我都还没有给自己取个新名字”。
韦利:你——迈克?你把那老家伙给干掉了?但是——
埃勒里:噢,警佐,你不明白当时的情况——我差点忘记了。请让我把话说完。沃森被卡拉汉杀死。沃森不知道卡拉汉的名字。但是他肯定知道卡拉汉在布莱克书店的职位——埃德蒙·布莱克的新秘书!卡拉汉跟我们说过,这个是他的计谋——作为布莱克的秘书,成为书店的一员。(停顿)布莱克……的……秘书……秘书:s-e-c-r-e-t-a-r-y。
尼基:布莱克的秘书?你的意思是说,沃森本来想写的是“布莱克的秘书”,但是没有写完就咽气了。少了三个字母,就被人误读为“布莱克的秘密”?
埃勒里:确实是这样。他没有力气写完另外三个字母就断气了。我也和卡拉汉确认过了,他确实就是我们所说的凶手。沃森不可能指的是“布莱克的前秘书”,一个叫马库斯的人,这点我很肯定——因为沃森显然知道老员工的名字。所以他一定指的是这位新的雇员——我们的朋友卡拉汉。
韦利:这个……但是……警长,你怎么干坐在这儿像什么事都没发生过似的呢!警长,你不能让迈克——我的意思是……
警长(严肃):韦利,你不了解情况。迈克,告诉他。
卡拉汉(严肃):韦利,说起来当时的场景很危险。我当了二十年的警察和私家侦探,从来没有遇到过这样的情况。今晚早些时候,我在店里面到处查探,很惊讶地发现那个老家伙也在他的办公室里。我告诉他我是布莱克的新秘书,但是他就指控我,说我窥探布莱克公司的情况——我就直接告诉他,我是来找他造假的证据。他发了疯似的开始冲着我大吼大叫,并叫我滚蛋。我告诉他这样吓不到我——并且说我很确定造假的就是他,并会尽我的全力找到证据。然后他就开始失去理智,从抽屉里拿出了一把枪——我就上去抢夺。这老家伙身体也很结实,我们便疯狂地扭打在了一起。我可是拼了命去保护自己。最后我把那支枪夺走了,他就朝我扑过来,随后我就听到枪响。接下来发生的事情,就是我拿着枪站在那里,而他躺在地上死了,或者说我以为他死了。
警长:典型的自卫。事发后迈克就径直到市中心警署总部找我自首。他交代了事情发生的经过,也把沃森的那支枪上交了。当然,从技术层面上说,他现在已经被逮捕了。但是我想,我们不会有什么麻烦的,嗯,迈克?
卡拉汉(咯咯笑):我希望没有。我还想和家人一起过圣诞节呢。
韦利:哇,我真是完完全全被折服了!
埃勒里:警佐,我也是。当迈克在纸上写下自己的名字然后交给尼基的时候,我相当惊愕。想一下一个凶手就那样自首了!当然,我很高兴事情的真相是这样。那个老家伙阿布纳·沃森,一个造假贩,一个无耻的浑蛋,一个差点成为凶手的人,这样的人有那样的下场也不是什么坏事。
尼基:嗯……奎因先生。
埃勒里:怎么了,尼基。
尼基:大家聚在一起这么开心,我本不该说一些扫兴的话,但是——别只顾着高兴,想想你是不是忘了什么东西?
埃勒里:我想我已经把整件事情经过都完完整整地拼凑出来了。我忘记什么东西了,尼基?
尼基(大笑):你忘记从埃德蒙·布莱克那里拿回你的侦探小说手稿!你忘记了吗?他错把你装手稿的手提包拿走了?
埃勒里:我的手稿!对哈……那个窃贼!(声音由近及远)再见!(所有人的大笑声)
(音乐起……)