公元前707年，儒葛之地，衰草如幔，陈国太宰陈佗的心赛过秋霜寒冽。“报一”一声长音伴随使者急促的马蹄而来。
“情势如何？”
“禀太宰，郑军不知用了何等奇异阵法，使我军……”
“如何？讲！”陈佗扼制心慌，皱起眉来。
“我军失利，溃不成军，中军损兵折将数以千计……”小卒声音虽小，却字字句句敲得陈佗心震。
“蔡、卫何如？”
“亦自顾不暇，纷纷败走。”小卒看着陈佗脸色阴沉，越发不知如何进陈佗塔楼观战，见自己的三个侄儿子跃、子林、杵臼拼死抵抗，郑国军队如同蟹钳牢牢牵制着周师。
面对此情此景，陈佗叹道：“郑公之野心昭然若揭，此子善权谋，精社稷，不容小觑。天子之势恐去也！”
陈佗正在嗟叹，郑国大将祝冉的一支利箭“嗖”的一声扎进了周桓王的肩膀。
“保护天子！”陈林快马飞奔，护住天子。
“郑伯，天子身侧，岂容尔等放肆！”虢公林父还在怒斥郑庄公的无礼。郑庄公将林父之狼狈尽收眼底，遂眉眼淡淡抿嘴一笑，讪讪道：“是非曲直，虢公清楚明白，君可曾闻：败军之将不足言勇乎？”
虢公林父被羞辱，却一句话也反驳不了。祝冉听见虢公叫嚣，将第二支羽箭搭上弦，故意满弓如月，似随时可取天子性命。
林父身后站着郑庄公的老朋友蔡桓侯。蔡桓侯是聪慧谨慎之人，看到这架式，心知此刻天子若丧命野外，拱卫天子的蔡国等诸侯必颜面尽失，然而再战则必败。蔡桓侯眉头一皱，心里计较一番，于是对郑伯大声叫道：“郑伯常与吾念天子之德，天子非无礼之人，今日之战，其中定有所误会，等明了其中事实再战不迟。”
历史事件的演绎既因愚昧者纷扰，更因聪明人相惜。郑庄公心知肚明，这是蔡桓侯给他撤兵的台阶。他看了看战场，远处烽烟余烬环绕旷野，朝阳如火，染得秋霜嫣红，一股征服胜利后的满足与悲壮袭上心头。是的，威慑天子的目的已经达到，无须再给诸侯征伐的理由。此刻周桓王手捂着伤口，血液已经浸湿戎甲，他已感受不到温热，只听见心跳得发狂一般。
对于观战的陈佗而言，沉默的力量比任何武器都让人恐怖，这缄默简直比出战所有的日子都要长。也不知道沉默了多久，郑庄公似乎下了决心，他轻轻抬手，示意祝冉撤下箭，朗声道：“君子不欲多一人，况凌天子乎？鸣金收兵！”郑师军队训练有素，在郑庄公志得意满的沉默中迅速离场，徒留保护天子的诸侯们留在原地目瞪口呆。
之于周天子，这是一场不败却充满耻辱的战役；之于郑庄公，是表面恭敬天子实则小霸诸侯的开始。面对郑庄公马后炮似的致歉礼物，周桓王气愤难耐，可是又能如何？儒葛一战，是东周史上诸侯拱卫天子的第一次战役，却也成了最后一役。江山虽未残缺，天子却已名存实亡。
陈国宛丘城内，陈佗（字五父，陈桓公庶弟）欲接过太子陈免手中的汤药，亲自侍奉缠绵病榻的陈桓公，陈免并不相让。陈免眼下尽是乌青，吃够侍奉病人的苦，却也丝毫没有对位高权重的叔叔放下戒心。直到陈桓公喝令他退在一旁，陈免才极不情愿地将药碗相让。
“郑寤生自负骄傲，怎敢贰于天子！”陈桓公对郑庄公打败天子的事情很气恼。
“王兄勿要动怒，静养为宜。”陈佗抚着陈桓公的背脊，温柔劝阻，百无聊赖地搅着汤药，有意无意地说出另一番话来，“在臣弟看来，郑寤生其人倒颇有可取之处。他长于布阵，擅于用兵，恐天子亦莫奈若何，何况祝冉实属难得将才，只怕未来数年，郑国不容小视。相比我国……”
“糊涂！”陈桓公闻言竟暴怒，猛一阵咳嗽，惊得陈佗不敢多言。
“我陈国乃正义之师、忠臣之后，是天子最先御封的诸侯，岂是这等卑鄙小人能相比的！”陈桓公还陶醉在旧日的光环里，却不知礼乐崩坏，天地更改，英雄已不论出身。
“王兄所言极是！”陈佗唯唯诺诺不再争辩。忽然，他瞥见了陈桓公病容憔悴的脸上投来犀利狐疑的眼光。空气凝结起来，兄弟两两对望，一切突然显得诡秘异常。
“你是寡人最信赖的人，所以寡人敢把宗庙安危交付于你。”陈桓公一字一句地说着这句话，让陈佗不由得担心起来。
“王兄，先饮药吧。”陈佗眼神闪躲，避开话题。
“不，寡人要你发誓！”陈桓公坚持，“无论如何，你要忠于太子！”陈佗心中低叹，只能郑重起誓：“如五父不忠于太子，必身首异处，子孙流离！”
陈桓公听罢才舒心喝下汤药，笑道：“寡人一直信你，何需如此重誓？”
陈佗替王兄盖好罗衾，从华丽的寝殿退下，却瞥见柱边因贪睡而口水泛滥的太子免。这不瞧倒好，越瞧陈佗心内越发愤懑：他和王兄才说几句话，这个小儿竟睡着了！这小儿平时就对他不放心，时时处处防备着他，以后承袭王位定然也不会把他放在眼里的。他似乎听见有个声音在发狂地呐喊：嫡庶尊卑难道就是天理么？陈国大好疆域莫非要断送在这痴呆小儿手中？
他再望向痴睡中的桓公，如此老态龙钟，如此痴肥迂腐。
陈佗绝望又自怜，这静悄悄的气氛也在欺负他，欺负他无人可倾诉。他苦笑着帮王兄捡起落在地上的枕头，忽然邪念起，恶胆生！
管他什么誓言，生死谁又看得见？与其抑郁终生，何不就此一搏！
多年压抑在心中的卑微促使陈佗爆发，他轻轻拈起枕头，狠狠地捂住王兄微弱的呼吸，直到榻上的人无力抵抗。他并不惊慌，是的，他有什么好惊慌的？这一幕，在他梦里出现了不下百次。他小步挪到太子身侧，轻轻解下太子腰间锦带，对着这个无知的小儿冷笑，利索地将太子缢死于梦中。
眨眼间完结了两条命，陈佗得意地看着自己的杰作，怜悯道：“你们可要好生谢我，九州寰宇，几人能死得如此痛快？”
一夕之间，陈国大事不断。
陈桓公大丧，太子免自缢，陈佗宣布继位。堂下参拜的子跃、子林、杵臼三兄弟满心狐疑，百味杂陈，却也说不出什么。一个月后，宛丘城里灯火辉煌，陈佗作为新王宴请群臣，举手投足间尽显春风得意。有人恭敬，也有人非常不高兴，这个人便是公子跃。陈佗的嚣张深深刺痛子跃的心，他强忍着怒气举起一杯酒敬陈佗：“臣侄恭贺大王。”
陈佗亦早看出子跃的不高兴，但为笼络人心，少不得笑意盈盈将酒痛快饮下。
但不等他的酒入喉，子跃便不怀好意地问道：“侄儿只想问季父，近来可安？”
“费心，大安。”
“果然，作孽多端的人，是什么都不怕的。不知季父午夜梦回的时候，可曾见我那可怜的父王与长兄向你索命！您可曾听见他们夜夜哭泣，邀您共赴黄泉！”
“你！”陈佗气得脸色发白，一拍桌子，菜肴洒了一地。
“大胆子跃，不容你侮辱国主！”公子杵臼不等陈佗发落，立即让宫中护卫反剪双手，任凭二哥公子跃挣扎。
“冉酉大人，我想请教您，忤逆长辈，有悖于新君，该如何处置？”杵臼问司寇冉酉。
冉酉作为前太子的近臣，对陈佗即位当然怀疑，但今日这场闹剧，他也有点吃不透，只能据实回答：“按律，禁闭三月，绞刑处置。”
杵臼浮起一丝得意的微笑，向陈佗献媚道：“大王，公子跃以下犯上，请按律责罚，以儆效尤！”
子跃见亲弟弟毫无怜悯之心，竟投奔仇人的麾下，恼恨至极，遂在大殿上痛骂开来：“杵臼，你不知廉耻，你可知，父王与长兄就死在这无情无义的陈佗手里！陈佗，你丧尽天良，不得好死……”
“父王，请念及旧情，饶堂兄不死！”陈佗独子陈完年方十四，却最是忠厚宽仁，虽然做了新太子，但仍然极力为堂兄子跃求情。
“你且坐下，寡人自有分寸。”陈佗对处置公子跃无动于衷，却将鹰一般的眼睛看向自斟自饮的子林。
子林看到叔父的态度，并不惊慌，他饮过一杯酒后，平静地说：“季父，侄儿文不敌太子贤才，武不及辕涛涂和杵臼勇猛，喜好对望闲云、风花雪月，于国政来说属不务正业。哈哈，我这样的废人是不堪国主录用的，不如让侄儿放逐田野，倒也恰然自乐。”
“你这么舍得都中繁华？这一去，怕是永远只能做个匹夫，你可甘心？”陈佗并不完全放心。
“有何不甘心？桑女织，太史卜，什么样的人才能做什么样的事，让织布的人来占卜，那才不甘心。侄儿去意已绝，还请季父成全。”
“也罢，留你不住，随你便罢！”陈佗表面惋惜，内心却得意不已。真让三兄弟留在宫中归附于他，他也未必放心，如今一个即将坐监，一个出城放逐田野，还有一个留着打打下手，自然让他放心得多。他转身对司寇冉酉道：“子跃不辅助国主，反倒忤逆长辈，悖于新君，念及王侄情分，终生囚禁于大牢，不得释放！”
一场小插曲很快就被宴会的乐舞喧嚣给掩盖了。子跃被押走，子林回到府中收拾行李，妻子鲁姬惊慌不已：“发生何事？不是去庆贺新王欢宴了吗？收拾行李为何故？”子林也不说缘由，被问得不耐烦了，遂说：“以后好生照顾自己，我会很久不回来了。去哪里，你也别问，且当我死了。”鲁姬一听“哇”地哭了起来：“不管去哪里，你也带上我吧。”看丈夫不理他，只好啜泣着茫然地看着丈夫离他而去。
夜深，宫廷的夜宴仍没有散去的意思，公子林趁人不备，悄悄来到地牢。
牢里阴冷潮湿，暗无天日，不知多少权贵进了这里就出不去了。子林见到昔日风光威武的二哥子跃，眼下成了潦倒的牢犯，心酸不已。
“二哥，你受委屈了！”
“只要能除掉陈佗，这点委屈算什么。你不要管我，务必要牢记我们的大计！在外多加小心，都中事宜，自会有人告知你。”
“嗯，我只是担心陈佗等不及三个月就——”
“不要担心我，倘若死于贼人之手，就当是泉下为父王尽孝心了，你们一定要给我报仇！”子跃拳头捏得咯咯响，“哼，那陈佗是什么样的小人，我们最清楚不过。他只要有膏粱女色，哪里还管生死！倒是陈完那小子颇有见地，年纪虽小却不得不防！”
司寇冉酉藏匿于黑夜中，听得这番话，才知夜宴的一场闹剧，原来是三兄弟的隐忍与计谋，心里安慰不少。
子林匆匆走出地牢，向西南小路疾行。慌忙赶路中，忽闻林中有人招呼：“公子请留步，请听老夫一言！”
子林惊了一跳，警惕问道：“林中何人，有何见教！”
“公子勿要声张，是老夫。”司寇冉酉从林中现身，别有深意地看着月下的子林。
子林看着素来不多言的冉酉面色肃穆，不知是敌是友，只能先寒暄：“冉酉大人好兴致，在此独怜秋月。”
“月同人心，皎皎分明。适才公子与兄长的话，老夫一字不差地听了去。”冉酉环顾四周，压低声音坦白。
子林脸色一冷，旋即跪下，道：“谢大人成全。”
冉酉抉起子林，故意反问：“公子不怕——”
“宴席未散，大人若无成全之心，就不会在此与我赏月了。”子林仰头看天上的月亮，依然是那么圣洁，漠然嘲笑着世人的庸碌。
“敢问公子深夜出城，要去何处？”
这话一下击中公子林的心，他喟叹道：“此番离都，既不能奔他国，又不能离域，想来想去，天下之大却委实无有清静之地，且信马由缰听天由命吧。”
“公子若不弃，老夫在莬地倒有一座草庐，我曾在此地避祸，背靠陉山，幽静无比。”冉酉拿出一支短短的骨笛给子林，“我养女狄英在那里居住，到时公子凭此物找她，她自会照顾您，地牢的犯人也不必担心了。”
子林接过骨笛，借着月光一瞧，见此物古朴可爱，甚是稀罕，于是好生藏于衣内，道一声：“多谢司寇大人，后会有期！多保重。”
陈佗依然在宴饮，见冉酉进来便着人斟酒。陈完看看杵臼，再看看冉酉，总觉得心里像是搁着什么不痛快，又不知从何说起。于他而言，宛丘城像是一座令人发怵的深渊泥沼，子跃敢跳，子林可避，他却无可规避，眼下只有硬着头皮在里面呆着。陈完不知道，今日这番沉闷竟伴随他度过了他的青春年华。