银灯长亮着, 还听得见树上雨水点点滴滴落地，越来越慢，似乎要滴干了。妙真哭着哭着，又笑起来, 想到自己的滥情, 也感到些羞.耻。
良恭好像听见她在笑，就有点糊涂, 本来再要奚落她两句, 一时忘了, 把她脑袋扶起来, 一定要看清她到底是在哭还是在笑。
见她脸上又是眼泪, 又是笑意, 愈发懵, “你到底是在伤心还是高兴？”
“当然是伤心呀。”妙真想起来她还编着一些话要说，忙敛了笑意，一壁蘸泪，做出副悲痛欲绝的神色, “我这会难道还高兴得起来么？有什么值得我高兴的？你看看眼下我是个什么境况, 白池走了，尧哥哥跑了，连邱纶也要撇下我回家去了。恐怕过不了几日，你也该走了。”
“我几时说过我要走？”
“你那日不是说，要攒几个钱好娶妻么？”
“我娶谁去啊我？”
“嘉兴有个易清小姐, 无锡有个小莺儿姑娘, 哪个不是在等你？还不够你娶的？我看这些日子, 你的心不是丢在了嘉兴，就是落在了无锡, 和我疏远得勒，好像是我耽搁了你。我也想通了，反正迟早你们都是要走的，不如此刻就走，让我此刻就落得干净，省得将来要一个二个的接连为你们伤心。”
语毕又低头哭起来，良恭疑心她是在装样子，觉得她说下的这些话是个圈套，引着他往里钻。但是尽管这样怀疑，也经不住去宽慰，“我没说我要走。若要走，当初也不必跟来了。”
妙真仍旧抹眼泪，“那你这些日子和我远着做什么？一定是要走又不好意思对我说。或是觉得我可怜，不忍心说。哼，我是不要你们来多余可怜我。”
“你要我和你怎么近？中间不是还挡着个邱三么？”他承认了，又还有余恨未了，就丢开她的胳膊批判她，“像你这样水性的女人，就得忽冷忽热的治治你，免得待你太好了，你反倒觉得我是个窝囊的男人。”
他因为一身潦倒，从没想过要拥有谁，没有经过多少历练，耍花招也显得笨拙，搁不住人家几句话套他，几行眼泪蒙他，就主动交代了。不过他天生一副好皮囊，妙真喜欢一切好看的东西，可以原谅他假装的冷漠和坏脾气。
她把鼻子狠抽一下，抬头看他一眼，“我可从没说过你窝囊。”
他冷笑道：“你心里大概就是这样想，否则也不会这样明目张胆地一心二意。”
一个男人和一个女人相处，在感情必然有一方强一方弱。妙真认为自己是赢的一方，对这指责也不觉生气。
她看他一眼，嘟囔了一句什么，他没听见，疑心是在骂他，就发狠地捏着她湿淋淋的下巴去亲她。只亲了片刻，妙真刚要阖上眼睛，他就板正起身子来，“我这是安慰你，没别的意思，你不要瞎想。”
她眼睑底下红酲微带，睁着双迷蒙的眼睛，看他好一会才明白，原来这个人和她一样的，也很要自尊。偏偏这东西又都是一路捡，一路丢，自己想着是这样子，在人家看来，又是另一副样子。
他看她两眼，有些不甘心地走了。妙真就倒在榻上笑起来，很清楚地知道，他那不甘心既是不肯轻易宽宥她，也是舍不得放过这正好能趁火打劫的良夜。一个女人刚被一个男人抛弃，是最脆弱也最需要安慰的时候，因为心里的伤需要及时敷上药。
妙真把自己蜷在榻上，不知道良恭是她的良药，还是自己本来就不够伤心，这会还笑得出来。其实悲伤也有，快乐也有，但这份快乐把这份悲伤包围起来，如同他方才坐下来拥抱着她，令她的不安和忧愁都平静下来。它们在是仍然在的，只是悄然的存在着，不来惊动她了。
她到四更天才睡，倒是睡了个好觉。起来似乎就把邱纶忘了，仿佛他从未在她的日子里出现过，仿佛他只存在那遥远的过去里，连同她从小需要被人捧着宠着的那份娇惯出来的自尊，都彻底留在了过去。
而邱纶也要往他自己的方向走了，隔日雇了辆马车往码头去坐船，刚由姓陈那妓.女家院内出来，就看见严癞头挽着两个包袱侯在门口。
严癞头听见开门声就笑嘻嘻地把两个包袱奉上，“三爷的细软都在这里了。”
邱纶懒得看，朝马车抬一下下巴，“搁到车上去，没落下什么吧？”
“应当是一件没落下，是大姑娘亲自收拾的。”
他一听见是妙真亲手打点的，就有些不自在。想不到妙真非但不寻来挽留他，反倒还替他收拾行李。他带着点不甘和遗憾问：“姑娘说什么了么？”
实则妙真什么也没说，严癞头只怕临到头他二人又牵扯不休，便编了句瞎话，“姑娘说，三爷回嘉兴去也好，回去学着做做生意，等过一阵家里的老爷太太见你出息了，自然就肯答应你们的婚事，到时候你再到常州来接她。姑娘千叮咛万嘱咐，叫三爷回去可别再成日不着四六地和那些狐朋狗友瞎混，定要收收这颗好玩的心，认真立起事业来。还有……”
邱纶不耐烦地把手摇撼着登舆，“别说了，没完没了的。”
他烦妙真管教她，这也不是单独针对妙真，对谁他都是这样子，是怕家里管才跑出来的，此刻也是怕妙真管才逃回家。逃是逃开了，路上却又有些忐忐忑忑的，不晓得是不是车马颠簸的缘故，总是把一颗心左晃一下右晃一下，不多时晃出一行眼泪来。
大多以为终生遇不到所爱的人是一种遗憾，然而在没有能力去爱的年纪遇到一生所爱，未必也不是一个悲剧。也很奇怪，邱纶回家去，再听见他娘和嫂嫂们的唠叨，倒不似从前那般厌烦了，反而感到亲切。也许是和妙真真正的分开，又怀念起她来。
他很快就和那位欧家小姐定了亲，好像是认了命。因为在怀念妙真的几个日夜里，想明白了一个道理，再不可收拾的冲动，也终究要沦落到鸡零狗碎的日子上头，归为一种平淡。所以到底娶谁，就显得不那么重要了，反正不论什么样的女人，最后都是活成一个样子。
欧家小姐果然长得好，虽说是差妙真那么一点，也是难得的美貌了。她也是娇生惯养的小姐，也是十分骄纵任性，不过对于这骄纵任性的“运筹帷幄”，还是差了妙真那么一点。但他和她在外人看来，简直是天造地设的一对。
这事情妙真是怎么晓得的呢？还不是孔二叔过来告诉的。大约是怕她和邱纶藕断丝连，所以从不来往的人，这日傍晚特地抽空走到这面巷子里来说。也不知是不是出于一种怜悯，说完后特地搁下了一百两银子。
妙真自然是不要，摆出个手势请他吃茶，一面笑道：“您老人家这是什么意思？我们两个才是头回见面，您就放这些钱在这里，不明不白的。”
孔二叔坐在下首椅上捋着胡子微笑，“这是我们家太太叫人送来给姑娘的，说是谢姑娘一路上对三爷的照顾。知道你耽搁在这里打官司，怕你过日子有难处，叫你收下。”
“我不能收，我照顾邱纶，邱纶也照顾我啊，当时要好，本来就该如此。我过日子也没什么难处，我舅舅舅妈还在这里呢，有难处自然会去对他们说。”
孔二叔是头回见她，总以为她是个狐狸精的人物，或者只是个不懂事的娇小姐。此刻看她坐在上面，穿着件家常灰色的长褂子，拢着淡淡霜色的裙，意外的很是大方端庄的模样。两只眼睛又是水汪汪地闪动着，为这份端庄点缀着一点活泼的灵气。
好像和邱纶的事在她这里业已揭过去了，也许是落下了一点伤痕，可她身上的伤痕太多，那么浅浅的一点，是不大起眼的。他是人情老练的人，只稍稍观她就料到她决计不肯收这钱，也就没有和她推让。心下却有点过意不去，想着法子要补偿，就端起茶慢慢吃着，一壁思索。
这时良恭从衙门里回来，听见邱家的一位总管在这里，有些不放心，就走来看看。妙真见他进来就问：“是后日过堂么？”
他看了孔二叔一眼，在对过坐下，点点头，“后日你得亲自去一趟。”
那孔二叔就搁下茶搭腔，“你们这官司胜算大不大？”
妙真见他不是故意来为难人的，态度有很和善，便告诉他两句，“怎么会大，我那舅舅，您和他生意上有来往，还不知道他的能为么？肯定早就把衙门打点好了，所以衙门根本懒得理会，拖到如今才说要过堂，还是我们总是三催五摧的缘故。”
孔二叔上下睃他二人两眼，叹了声，“你们上上下下的人都是这样年轻，哪里懂这些事？只怕是任人欺负。我倒是和衙门那位柴主簿私交不错，我写个手信，你们拿着去向他打听打听这里头的事。他虽做不了县太爷的主，叫你们在公堂上少吃些亏也是好的。”
良恭听后大喜，放下些成见，亲自去碧纱橱里取了纸笔来，恭恭敬敬地放在他身旁的几上。又笑打了两回拱，“多谢您老人家，我正愁要在衙门里找个熟人。可惜乱找了这一阵子，没有使钱人家根本连话也懒得和你说。”
“这些人都是这样，无妨，无妨，你待我写了这手信就拿去找柴主簿，我们在常州做生意，许了他不少银子。”
几笔写好，良恭接来看了会，又谢两句。妙真也起来福两回身，款留他吃晚饭。款留不住，孔二叔仍旧辞将出去，妙真并良恭送他出去，转过头来就在外院闻到一阵热闹的饭菜香。
天阴阴的，自立了秋那日起就开始断断续续地下雨，近来今日更是天天都要下一场，也不大，就是地上总干不了，常是一半干一半湿的。湿的地方堆着好些落叶，屋顶上也零落着几片风不知何处卷来的黄叶。孔二叔这一回来去，意味着她和邱纶彻底走向了结束，以后再没有碰面的理由。倘或碰上，也不过是路人与路人间的缘分。她心里感到种曲终人散的凄凉。
这些年一路走一路散，她忽然叹息，“我在嘉兴的时候写了信托邱家的人到昆山县去送给白池，也不知信送到没有。她要是回信，只怕又回到了嘉兴，她大概还不知道咱们已到了这里呢。”
良恭正思忖着别的事，随口应了声“嗯”，末了又要掉身出去。
妙真忙站住喊他，“要摆晚饭了，你又要到哪里去？”
“这会天还没黑，铺子大约还没关门，我得赶紧出去买点东西。”
他走得急，声还未落人就跑得没影了。妙真最烦他这一点，有什么事也不和人说明，只顾自己来来去去的。不过她知道，他这一阵子奔来跑去的忙也都为她的事情，所以她心里这一点埋怨未尝没有点甜蜜的意味。
听见吴妈妈在喊人端饭，妙真也顺道往厨房里去帮忙。靠门那墙下放着张八仙桌，他们吃的饭菜都装在了两个大提篮盒内。灶上另摆了几只碗碟，吴妈妈一向不和他们吃饭，只在厨房里吃了，等他们也吃完，收拾了锅灶还要赶回家去。
妙真见她吃得着急忙慌的，也肯体谅，因说：“马上就是中秋了，妈妈家里想必也忙得很，下晌烧好饭你就先回去，我们吃完了就把提篮盒摆在这桌上，明早你再来收拾也不迟。”
吴妈妈连谢不过，几口吃了，抹了嘴解了围布就告辞回家去。妙真自去橱柜里翻几个碗碟出来，把那些饭菜一样拨一点出来。
这时花信进来提食盒，看见便问：“好端端的你把那些菜拨出来做什么？”
“良恭出去了，我拨出来放在锅里，趁这余火温着，他回来好吃。”妙真揭了灶上那口大锅，找了层竹屉放进去，把几个碗碟摆上，不知是自己咕哝还是在问花信，“锅里是不是还要倒点水进去啊？”
她自己想应当是要放点水，否则锅岂不是要烧穿了？紧着就去缸里舀了瓢水倒进去，又拢着裙子蹲下身，怕火一时全熄了，特地拿钳子扒出点火星。
花信见她行动间总是蹙着眉心，因为没做过这些事，总怕做得不对似的。她几时想得到这些？还是为良恭才现学的。花信近来看见良恭总在正房里出入，就暗有点不高兴，隐隐的有些危险的感觉。
尽管从前良恭也总在妙真屋里出入，可那时候她不知道二人间暗怀着情愫，不觉什么。当下既知道了，很难放心。只怕妙真破罐子破摔，找不到更好的人，真就要嫁给这样个没钱没势的男人。
况且才刚听那孔二叔说的，邱纶回嘉兴没几日便火急火燎地定下了亲事，看来和妙真是绝没了死灰复燃的可能性。妙真看不出什么来，倒是花信很替她揪心。
这一刻又揪心起来，简直怒其不争，站在桌前抱怨，“姑娘要是早有这份关怀人的心，三爷也不会赌气回家去了。”
妙真把钳子靠在墙角搁下，坐在那小杌凳上稍楞片刻才会意这话的意思，就笑，“我难道少关心他了么？我关心得人家都嫌我多管了呢。”
“不是这么说呀。你对三爷，就只管着他在外交朋友乱花销的事，几时关心过他吃没吃饱饭，穿不穿得暖？我告诉你，其实这些关心才是一个女人的体贴。你放着这些不管，只管他外头的事，他自然嫌你烦了。”
妙真受了天大冤枉似的瞪圆眼，“非得要在这些琐事上才算关心，外头就不是关心了？我和他一起时，他哪里吃不饱穿不暖？还用得着我多余去说么？”
花信翻了一眼，“那你这会怎么又想起来管这不相干的人回来有没有热饭吃了？”
妙真笑着缄默下去，没法和她讲明，心里也隐隐知道，花信是盼着她嫁入豪门。不管这期盼是出于私心还是真心为她好，她都没道理去和她争论什么，也懒得争论。也有点怕得罪了花信似的，恐她也要离自己而去。
她只起来帮着分担一个提篮盒，提得有些吃力，挽在胳膊上，维持着笑脸，“那不管别人了，咱们先回屋吃饭去。”
吃罢晚饭，又帮着把碗碟收拾了，将提篮盒提到厨房里来。趁花信先出去，她把那锅揭开，摸了摸里头的碗碟，还是热热乎乎的，锅里的水也未烧干，就有份小小的平凡的快乐。
天黑尽了良恭才回来，现刻了一枚印，又买了几副空白扇面和些颜料。妙真在屋里竖着耳朵听动静，辩出外院里他那间屋子开门关门的声音，就打着灯笼走出来。推开没阖紧的门，就撞见他在换衣裳，打着赤膊，紧实的背肌在运动着，烛光在那浅褐色的皮肤上流动，风起云涌的一股力量。
妙真是经历不少的人，也是有些年龄的女人，不免有点心猿意马。就刻意没吭声，在门后多看了一会。等他把衣裳套上，才轻轻咳了一声走进去，“你这时候才回来，买的什么要紧的东西？”
就看见桌上摆着几副空白的折扇，又有些颜料，“就是买这些？要画画，明日去买就是了，做什么非要赶着这会去买。你吃过饭了么？”
良恭系好一件干净的袍子，换下来的衣裳就丢在地下，一抬腿便坐在长条凳上，“我上哪里吃饭去？”说着拿起一把扇子打开来钻研，也顾不上看妙真。
妙真去把地上的衣裳拾起来，见上头好些泥泞，就睐目瞅他，“你在外头摔跤了？”
“跑得急，怕人家铺子里关门，就摔了个跟头。”
“你要画什么，一定急在这一时半刻的？”
他也还在想着要画些什么，妙真见烛光暗暗被他夹在眉间，就走去推他肩膀一下，“先吃饭吧，我在灶上给你温着饭菜呢。”她是头一回做这种事，很急于表功，希望得到他一点感动和认同。
良恭却不得空，后日过堂，明日就要赶着去把心里筹划的事情办了。因说：“不吃了，得赶着把这扇子画出来。”
妙真见他头也不抬，只顾端详扇面，觉得一片苦心要被辜负和浪费了，就劈手把扇子夺来，“先吃饭！”
良恭抬头看她，待要生气，肚子里“咕噜噜”一叫，又没有生气的立场，只得狠攒了眉心点头，“好好好，先吃饭。”
妙真看他这架势，想必今夜一定是点灯熬油非得要把那扇子画出来的了。想着他这屋里冷冷的，床板也硬，凳子也硬，哪里久坐得住？就把饭菜装上，往她自己屋里提。
良恭在旁替她打着灯笼，渐渐觉出她的意思，又睐见她脸色有些醺红的颜色，就好笑，“在我屋里吃了就得了，离厨房近，还好收拾。”
妙真脸色愈发红了，怕被灯笼照见，向旁挪了一步，心虚地瞟他一眼，“你屋里有点冷丝丝的。”
他把腰板故意不解风情地笔挺起来，“我可不怕冷，我硬朗得很。”
“光也暗呐。你不是还要画扇子么？”
“我多点几支蜡烛就是了。”
正走进穿堂而过那厅上，妙真陡地停住，生气地把提篮盒递给他，“那你滚回去吃。”
厅内两边摆着几副桌椅，当中放着一折屏门，没有灯火，只有大片大片的月光照进来。那些桌椅像伺机而动的人影潜伏在各处，悄无声息的，仿佛是无意间见证了一对偷.情的男女，在窃窃地发笑。妙真那一丝不规矩的念头给人窥破，可恨他还不上当，难免恼羞成怒。
他又不接这提篮盒，在月光里心领神会地笑了下，“还是依你，你屋里暖和。”
妙真剜他一眼，往屏门后绕去，嘱咐他关这厅上的门。听见“吱呀”两声，她胆战心惊，“你轻声点！”
良恭不解，“怕什么？”
“怕给花信听见。”
“怕她听见做什么？她听见了又怎样？”
妙真吹着腮帮子进屋，把饭摆在了里头炕桌上，又挪了两盏银釭过来，才歪声丧气地坐在榻上道：“花信不高兴咱们两个。”
良恭顷刻领会，像是不在意，反而捉住了她话里的马脚，故意笑问：“咱们两个又怎么样呢？”
他们两个怎么样？其实也并没有怎么样，不过是自邱纶走后，好像益发亲密了些。这亲密又不是表现在言行上，别人是看不出的，只有彼此心里清楚，好像有无限缱绻把两颗心挽在了一处。大概也是这个原因，所以孔二叔今日来说的那些事，并没有在妙真心里造成什么悲伤的情绪，只是有一线往事随风的怅然。
不过她不好意思说出口，看他那洋洋得意的神色，说出来倒是中了他的下怀似的。便翻了记白眼，劈手把他手里的碗抢来，“你问我？我不知道！你要是也不知道，就别吃这饭，饿死你！”
良恭偏是爱和她作对，“凭什么我不吃？这饭又不是你烧的。”
“虽不是我烧的，却是我温的！”总算有了婉转表功的机会，她得意地抬着下巴颏，眼睛炯炯地亮着，“不信你摸，饭菜都是热的。吃晚饭的时候，我先给你拨出来放在锅里头温着，可不是我们吃剩的。”
良恭摸了下碗碟，心就跟摸上去的一样，火热的。知道她在等夸奖，少不得要赞她两句，“不得了，你也学会了灶上的事。不过学这些没用，是谁从前说：‘像我这样的小姐，将来注定是要做个风光体面的太太的。’谁家风光体面的太太做这些烧火烧饭的事？富贵之家，自然有使不尽的下人。”
听见他把从前不知天高地厚的话学来说，妙真臊得无地自容。也不知当初哪里来的这份雄心？不过是仗着家境优渥，相貌出众。
现今明白了，日子哪里是照着打算过的？日子自有它出其不意的一面。美貌虽算得上一点得天独厚的优势，可一个女人没有了可靠的家世作保障，就像一个手无寸铁的人怀有巨大的财富，美貌也成了无端的灾祸。她真是，把两者都占了。
此刻觉得良恭带给她一种前所未有的安全，仿佛是从前还在尤老爷膝下的时候，他们一家人在秋夜里商量如果过节，任凭这暖融融的烛光把她包裹着。
她可以尽情地在这侘静的夜里，同良恭斗嘴，同他使性子，不怕他撇下她逃走。