商店里没人，季栎坐在收银台前，戴耳机听歌。嘴跟着哼唱，声线干净温柔。
见两人进来，季栎摘下耳机：“砚哥也来了。”
江砚礼淡淡“嗯”了声：“来看看。”
季栎：“我看店，你放心！绝对没问题！”
离关店还有一段时间，林夏：“我来看吧。”
说完，林夏拿出早就准备好的三十六块钱，递过去：“一小时十二，给你。”
他能帮忙看店林夏已经很感谢了，不可能再拿这份钱。
季栎没接：“我不要，你留着吧。”
林夏语气固执：“不行。”
季栎灵机一动：“给砚哥，我是他找来的。”
江砚礼：“出力的是你。”
林夏跟着点头：“对。”
“说了不要。”季栎将林夏的手推回去，“我赚钱比你容易。你又要上学又要打工，让你留着就留着。”
林夏抿了抿唇：“谢谢。”
季栎把钥匙放在收银台上，站起来：“砚哥饿不饿？吃烧烤去啊，我叫朝阳。”
江砚礼：“我请。”
两个人离开商店，林夏从书包里拿出张萌萌的手机，划“Z”解锁。
她没乱翻看，只是打开相册，点了下第一张照片。原本呈小方格排列的照片放大，铺满屏幕。
江砚礼面无表情看着镜头，一缕灯光落在他狭长的眼尾。五官轮廓锋利，整个人英气十足。
林夏两根手指按着屏幕，将照片放大，一点一点慢慢看。
心里因为无法拥有它而失落。
如果她有手机就好了。
第二天，林夏刚进教室，张萌萌便迫不及待：“怎么样夏夏？”
林夏拿出手机给她。
张萌萌将手机夹在英语课本里，解锁，打开相册，惊讶道：“拍这么好！”
“还行。”
江砚礼怎么拍都不会丑。
张萌萌好奇：“你怎么跟他说的？就说要照片？”
“嗯。他说下不为例。”
张萌萌哈哈一笑：“对江砚礼来说，下不为例已经是破例了。”
“现在就差Q.Q号了。”张萌萌收好手机，感慨，“要他Q.Q号比登天还难，我这等凡人还是不尝试了。”
林夏：“他Q.Q号很难要吗？”
“超级难。”张萌萌煞有其事，“江砚礼的Q.Q号堪比国家机密。他不撩妹，Q.Q号估计只有朋友知道。但他们又不说。”
“而且我觉得加上也没用。你说十句，他一句都不回，有什么意思。”
下了第二节课，所有学生出去跑操。走廊里挤满了人。
张萌萌挽着林夏胳膊：“快点到冬天吧，我不想跑操。”
林夏：“冬天多冷啊。”
“待在屋里不出去就行了，屋里又不冷。”
大课间一共半小时，十五分钟站队、跑步，剩下十五分钟留给学生上厕所。
学校里唯二抢手的地方，一个是食堂，另一个就是厕所。
厕所在学校东南角，很靠近东门。建的很大。林夏站在外面等张萌萌，忽然听到有人叫她。
“林夏学妹。”
循声抬头，师宇正冲她招手。
旁边是江砚礼。
在一众蓝白校服里，江砚礼身上的黑色T恤格外显眼。身形颀长挺拔，气质出众。
师宇走过来：“等人？”
林夏“嗯”了声，看向江砚礼，有点意外问：“你怎么来学校了？”
师宇愣了下，随即大笑出声：“哈哈哈！砚哥逃课人尽皆知啊。”
林夏连忙解释：“不是的，我……”
话没说完便被打断。
“训练。”
说完，江砚礼越过林夏，往篮球馆走去。
师宇冲林夏摆了摆手：“晚上见！”
又等了五分钟，张萌萌从厕所出来，呲着两颗小虎牙：“差点挤死我！教学楼的卫生间就是个摆设，都不让用！”
林夏被她气呼呼的模样逗笑：“那样更挤，都不想出来上厕所。而且又小。”
两人往教学楼走。
林夏忽然问：“你之前说江砚礼初中学习很好？”
张萌萌纠正：“不是很好，是超级好。比你还夸张，语文都能考满分。作文被老师当做范文打印出来，全学校传阅。”
“那为什么突然不好好学习了？”
张萌萌摇了摇头：“不知道。”
江砚礼是一扇紧锁的门，没人有钥匙。
第四节课是语文。如果说每个老师都有自己教学特点的话，语文老师的特点就是拖堂。
其他学生为午饭百米冲刺时，只有一班的学生留在座位上如老僧入定。
语文老师付娜看着底下一张张生无可恋的脸，故意道：“我再讲两分钟。”
换来一片哀嚎。
付娜笑出声，粉笔放回盒子：“行了，下课。”
伴随着桌椅板凳的响声，跑在第一的楚阳已经蹿没了影。
林夏没去食堂，在商店买了个三明治面包。
杯子里还有水，林夏坐在座位上，撕开包装袋，咬了口面包。
林夏左手拿着面包，右手拿着笔，一边吃一边写数学竞赛题。
江砚礼顺楼梯上来，视线不经意扫到对面教室。
林夏低着头，一缕头发滑落在脸颊，皮肤白皙细腻，睫毛似鸦羽般浓密。神色认真专注。
忽然，她的眉头皱了起来，轻咬着下唇，像是遇到了难处。
数学竞赛分为预赛、联赛和决赛。预赛由各省组织，自主出题，4月底开始。联赛是每年9月中旬，决赛一般是11月。
层层选拔，越来越难。
决赛前60名获得保送京大和云大的资格。
林夏现在写的就是历年决赛的真题。学校给印的卷子，没有参考答案。
她被一道题难住了。
正愁眉不展，一部手机出现在书桌上。屏幕处于解锁状态。
林夏抬头，江砚礼站在桌边，对上他狭长利落的眼睛。
“搜题。”他说。
林夏拿起来。
是最新的大屏手机，她曾在街上看到过广告。屏保是纯黑色，各种软件铺在屏幕上。
林夏扒拉几下，呐呐道：“怎么搜？”
下一秒，手机被抽走。
江砚礼点了几下屏幕，将手机横握，弯下身，摄像头对准试题。
为了方便扫描，江砚礼靠得很近，林夏闻到了一股淡淡的青柠味，应该是洗衣液之类的味道。手指无意识拨了下笔帽。
手机放在卷子上，屏幕里是搜出来的答案。
林夏连忙认真研究起来。
江砚礼坐在她旁边过道的空位上，两条长腿交叠。
十几分钟后，林夏终于弄懂。按下返回键，默默记下这个软件的名字，将手机还给他。
“谢谢。”
江砚礼嗓音里带着一贯的清冷：“你还需要参考书，只做题不够。”
林夏愣了下，随即点点头：“我这周日就去买。”
江砚礼放下交叠的腿。
见他要走，林夏冲动开口：“江砚礼，你想去哪所大学？”
即便是出国，也会有目标大学。
她有点想知道。
江砚礼没答，反问：“你呢？”
“我想去云大。”说到以后，林夏眼睛亮亮的，眼神里充满希望。
江砚礼起身：“那就去。”
他离开了教室。
没有回答连自己都不知道答案的问题。
下午放学，林夏去水房接了满满一杯水。和张萌萌一起吃完饭，背着书包去篮球馆。
经过昨天的事，大家已经认同了林夏的队长身份。见她来了，有几个女生围过来，请教动作。
林夏也都耐心地教。
七点，孙华来到篮球馆，开始教新的动作。
球队却一直没来。
中场休息，林夏坐在椅子上，旁边的说话声传入耳朵。
有个女生看向空无一人的球架，疑惑：“他们今天怎么没来训练？”
边月闻言，搭话：“球队有人过生日，庆生去了。”
女生继续问：“你怎么知道的？”
边月挑了下眉，语气得意：“当然是江砚礼告诉我的。”
其实是她无意中听到的。
只要话题围绕江砚礼，总能引起很多讨论。
林夏默默听着，知道了江砚礼生日是冬至那天。
林夏到商店的时候，冯朝阳和季栎正在玩抽王八。季栎手里还剩两张牌，冯朝阳手里剩三张。
林夏站旁边，兴致勃勃看他们抽。
轮到季栎抽，他伸手捏住冯朝阳手里的一张牌：“就这张，松手！”
冯朝阳一脸忐忑地松开手。
“哈哈配上了。”季栎扔出一对3，手里就剩下一张牌。
冯朝阳成了王八：“不玩了！”
林夏从冰柜里拿出两根雪糕，付完钱：“请你们吃雪糕。”
季栎没推脱，接过来。
冯朝阳见状也接了过来，撕开包装，咬了口：“砚哥没跟你一起来啊？”
林夏摇头：“没。”
季栎“啧”了声：“竟然不当护花使者了。”
冯朝阳：“真神奇。”
季栎复读机：“真神奇。”
林夏：“……”
林夏一个人在商店待到十一点，锁好门，往家走。
经过一家餐馆门口，从里面出来几个人。
林夏一眼就认出了江砚礼。
他站在台阶上，头发被风吹的凌乱。低头看手机，屏幕光打在他轮廓清晰的脸上。
其他男生有说有笑。
没人注意到她。
林夏决定直接越过去。刚迈出一步。
“林夏学妹！”
林夏抬起头，冲门口的人笑了下。
“真是你啊。”师宇语气惊讶，“我还以为认错了。这么晚了怎么还不回家？”
林夏没解释打工的事：“正要回呢。”
这时，江砚礼抬眸看过来。
对上那双狭长深邃的眼睛，林夏试探问：“你喝酒了吗？”
“没有。”
寿星陈星宇开口：“我们就吃了顿饭，没喝酒。砚哥不让。”
吴鑫搭腔：“真没喝。不信你闻闻砚哥身上有没有酒味。”
话落，除江砚礼外的其他人都不约而同笑了。像是都默认了什么一样。
林夏无措站在原地，不知道怎么应对这种情况。也不懂大家为什么都爱开她和江砚礼的玩笑。
“都活腻了？”江砚礼嗓音冷冽，还有些沙哑。眼尾压着一丝愠怒。
陈星宇和吴鑫不约而同闭嘴。
“散了。”
江砚礼一声令下，其余人做鸟兽散。
江砚礼下了台阶：“他们有病。”
林夏：“没事的。”
江砚礼没再说话。隔了两秒，林夏再次开口：“那我先走了。”
“嗯。”
走出一段距离后，林夏忍不住向后看去。
江砚礼站在原地，低头点了支烟，咬在嘴里。橘红色火点忽明忽暗。路灯光打在他身上，地上拓出长长的影子。
这一瞬，林夏在他身上感受到了无边孤寂。