阮音书正在吹手里的蜂蜜水，吹着吹着，好像反应过来程迟刚刚说了什么，整个人动作停顿了一下。
杯子里的水纹层层漾开。
她手指在杯边轻轻刮了一下：“不回家的话……我去哪？”
程迟靠在身后沙发上，启了启唇，却好像有什么话咽了回去。
他眨了眨眼睛，玩着手里的钥匙扣。
“你和家里不是还在冷战，怎么回去？”
自从那次不欢而散之后，除了节日简单的问候，她和家里再没有过多的联络。
她垂着眸：“那你还把我带过来，我都没地方可睡了。”
“就睡这儿啊。”某人状似云淡风轻，很是冷静。
程迟抵了抵齿关，很有底气地为自己的行为做解释：“我刚下飞机，行李什么的都没弄，又带着一个你，总不能回去四人寝吧。”
“我又以为你喝醉了，想着带你到这边也安全一点。”
“安全？”她眼眸转了转，像是不可思议，“你觉得带我到这里过夜，对我来说是安全的吗？”
先不说别的，就一男一女两个人深夜独处在一间屋子里……这怎么想也不是个安全的事吧？
更何况，程迟这人一贯不安分……
程迟轻笑了声，仅用两个字回应。
“是啊。”
好像很确定，又好像带着点意味深长。
“……”
“你先想想，我去洗个澡，出来再说。”
撂下这句话，这人进了浴室。
水声很快响起，阮音书握着杯子思索，想了一会，又抬杯把蜂蜜水喝光。
蜂蜜水的温度正好，蜂蜜给的也正好，不偏不倚不甜不腻，倒不像是经程迟之手会做出来的东西。
难以想象十指不沾阳春水，平日里只会差使人的少爷，有朝一日也能做出这么生活化的小饮品。
以前他虽然也是一个人住，但地方起码热闹，朋友多，遇到她之后，她也尽自己所能地让他好好生活。
但美国不一样，那里没有他的好哥们热闹陪伴，也没人照顾他，他只有迅速地成长起来，才能抵御生活里接踵而至的各种意外。
杯子放到桌面上的时候，程迟洗完澡出来了。
他穿一件宽松的白色浴袍，头发湿漉漉的，有水珠从发梢接连滚落，新鲜又滚烫。
他好像是真的长大了，肩膀看起来也宽阔而踏实了些，眉眼中青涩的少年气沉淀，意气风发饱满鲜活中，又多了几分沉稳。
程迟抽毛巾擦头发，掌骨根根分明凸起，看起来很有力。
察觉到她在看自己，程迟挑眉：“怎么，沉迷于年轻男友的肉体？”
阮音书：……？？
好吧，无论这人变了多少，但在她面前永远最初最舒服的模样。
有点贫，有点儿欠，莫名其妙的话很多，眼睛亮的像是要勾人。
而且还很不要脸。
“想好了没有？”程迟问她，“就留在这儿还是让我送你去哪？”
她却忽然问：“你累吗？”
“当然累啊，”他勾勾唇，“换你坐长途飞机倒时差试试？”
说完，又好似很可怜地补一句：“下了飞机根本来不及休息，还要赶紧去找女朋友。”
话都说到这份上，阮音书不动容好像都不是个人了。
“那我就在这儿吧，免得你开车太累。”
程迟偏偏头，还没来得及说话，阮音书又问：“那我睡哪呢？”
“我房间，别地儿也没位置了。”
“……你呢？”
程迟哽了一下，似乎没想到她还问出了这个问题，思索片刻后道：“沙发？”
阮音书想了想：“可以。”
程迟：？
虽然好像是挖了个坑把自己埋了，但程少爷心情仍是不错，一边收衣服一边和颜悦色地听着歌儿。
阮音书在附近买过贴身衣物后，闪进房间洗了个澡。
今天上午才带妆参加了表彰会，又在外面跑了一天，她这个澡洗的久了一点，再出来的时候，就看到程迟坐在床边等她。
她看着床单褶皱走向：“不是我睡这里吗？”
程迟沉默半晌，拿手试了试空调温度：“我来帮你试试床软不软。”
“……”
那你把手放在空调底下是为什么呢？
入夜，基地终于安静下来。
阮音书看了会手机，然后把手机调成飞行模式，这才闭上眼，拢了拢空调被准备睡觉。
正处在要入梦边缘的时候，她感觉门边忽然传来了脚步声，身边床垫也突然塌陷下去一截，紧接着，程迟的声音传来。
“沙发好硬，我有点冷。”
……这两者有什么必然联系吗？
她问：“空调不是可以调高吗？”
“我找不到遥控器了。”
“那……”
“我睡着了。”
只要他不想，跟这个无赖好像也没什么道理可讲。
阮音书绷直着背，混混沌沌的脑子开始思索。
她也不是傻子，很明白男女友躺在一张床上意味着什么，或是可能意味着什么。
但两个人已经在一起这么久了，她答应留下来，肯定也对要发生的事做好了准备。
她好像让他等了太久，也忍了太久。
想到这里的时候，程迟忽然翻身凑近了些，呼吸就喷在她颈间，手臂也搭在了她的腰上，像一种无声的暗示和邀约。
阮音书心脏怦怦直跳，像要冲出胸腔，连听到的夜色呼吸都带着紊乱的节奏音。
她缓缓转过身，也算是默许了——
结果闭着眼等了半天什么都没有，她悄咪咪掀开一只眼皮。
程迟已经睡着了。
是真实的熟睡，胸膛缓缓起伏，呼吸声规律。
她也说不清心里是什么感觉，替他抬了抬被子，转了身，稀里糊涂想了半个多小时，也睡着了。
阮音书的生物钟比较规律，一般七点半到八点半就会自然醒。
醒来时她发现自己躺在程迟手臂上，整个人半埋在他怀里，也不知道这个动作是怎么完成的。
程迟房间的窗帘太遮光，现在还是昏昏暗暗的，她睁了一会眼，勉强能视物之后，侧身就看到他酣眠的侧脸。
他这次睡着没有皱眉，她的手不自禁搭在他鼻尖痣上碰了碰，忽然又看到他喉结旁似乎也有个褐色的小痣，指尖又缓缓下挪，触摸了一下。
正要收回手的时候，手腕被人一把钳住。
程迟喉结滚了一下，笑道：“继续啊。”
阮音书手抖了一下：“你醒了吗？”
“没有，”他睫毛颤了颤，“所以你继续，我会当做什么都没发生过。”
“……”
“懒得理你。”
阮音书翻了个身，伸手去摸自己的手机。
结果男女力量悬殊在这个时候展现出来，程迟轻轻松松压上来拿她手机，她躲闪不及，又痒又好笑，手指在屏幕上乱点一通。
手机亮着被扔在床头柜，程迟作势要来钳住她手臂，结果阮音书有些慌：“等等等等，我拨电话给我妈了！”
程迟：“赶紧挂了。”
结果还没来得及挂掉，阮母就已经接起了电话。
“喂？”
“喂……那个，妈……”阮音书轻咳一声，不知道该说什么了。
短暂沉默了一阵之后，阮母主动开口：“中午回来吃饭吗？”
///
对于长辈来说，示好和缓和冷战最常见的一句话就是——出来吃饭。
阮母也没有免俗。
阮音书自然也明白这句话背后无声的妥协，所以她说好，收拾一番就朝家里出发。
是程迟送她过去的，但他考虑到种种，没有上楼。
阮音书到家之后，熟稔地换了双鞋，阮母站在门口往外看，半晌道一句：“程迟……没跟你一起来？”
阮音书没想到阮母会主动提起程迟，愣了一下，这才说：“他先回去了。”
阮母点了点头，“我听说他刚从美国回来。”
“嗯，去美国进修研究了一阵。”
“后期呢？”
“读博读硕……然后做研究吧，听他说回来以后，好像要参与一个大公司的人工智能项目研发。”
阮母其实有些意外，毕竟程迟在她眼里是个不折不扣的二世祖，但她没想到昨天的表彰会，竟能听到a大的老师讨论他。
说他年少有为，脑子聪明，虽然气场有股攻击性，但能感觉到是个不错的学生。
也有人说到他之前打架的“风光往事”，被院长一句“谁青春期没叛逆过几回呀，现在改了不就好多了，人家对女朋友又好又听话，据说进修都是女朋友说服的”简约带过。
阮音书看阮母排斥情绪没有以往那么严重，试探着问了句：“你们现在对他……”
“看他表现吧，”阮母心道反正这么多年也没拆散，不如就试着接受，“毕竟总是要做出点真家伙，我才能放心他。”
况且那么多老师都说他不错，那她不如也相信他真的有变化，先摈弃自己的固有成见，去看看这个风光少年能交出的答卷。
阮母擦擦手：“好了，坐会吧，准备吃饭了。”
饭桌上清一色都是她爱吃的菜，还是熟悉的味道，阮音书吃着吃着，听到母亲问：“考研呢，你怎么打算的？”
“我们院长提前约我，问我要不要跟她一起读研，我答应了。”她吐掉鱼刺，“院长对我很好，专业知识也很棒。”
假如还在读金融，她大抵不会拥有这般的优待。
“嗯，可以，院长那边机会多，到时候留校当老师也不错。”
争吵拉锯似乎要一年或更多，但妥协或许只需要一秒钟。
她走了太远，到头来才发现自己原本的初衷其实只是让女儿过得好，而意识到的时候，自己已经背离了太远。
现在看到阮音书将自己的人生经营得比之前还要好，她便没什么执念了，决定放手让步。
最后，阮母又夹了几块糖醋排放进阮音书碗里。
“好好学，到时候找个自己喜欢的工作，过自己想过的生活，自己觉得幸福，妈妈也就够了。”
她心里酸了一阵，如释重负，点头说好。
亲情好像就是这样，尽管这么久没有联络，可骨血里却并不曾有过陌生。
只要解开心结，一切将渐渐重归于好。
///
阮音书在家里一直待到了晚上十点，后来程迟来接她，阮母站在门口问。
“他接你回学校吗？”
阮音书点点头。
“希望下次他能带着自己的成绩和诚意来，我才能放心把女儿交给他啊。”阮父嘱托道。
阮音书说：“知道，我会转告他的。”
结果当晚不知道沿途在举行什么活动，堵车了，阮音书无法在门禁之前赶回寝室，只能又被程迟带回了基地。
这一次，像是送羊入虎口。
两个人同步占用两个不同的浴室，她用他房间的，他用客厅的。
她开门找吹风机吹头发的时候，程迟也洗完出来了。
他连浴袍都没穿，上身半裸着，只围了条浴巾在腰间。
“你上衣呢？”
程迟说：“找不到了。”
“……？”
她没跟他过多纠结，拍拍他柜子：“吹风机呢？在屉子里吗？”
“浴室里，”程迟从浴室柜子里拿出吹风，走到她身后，“我帮你吹。”
她坐在柜子上，乖顺地低头，让他帮自己。
事实证明，这个决定错的有多么离谱。
头发没吹干，莫名其妙接起了吻。
房间内热气弥漫，蒸得人体温上升，躁动难安的因子四处扩散。
程迟手指陷入她发间，呼吸逐步压下来，千回百转的吻落在她唇间，像在享用一道美味的点心，拉扯反复，轻柔摩挲。
他勾住她濡湿温软的舌尖，柑橘味的气息缠绕她每一寸呼吸，带着清晰完满的甜味儿。
她渐渐喘不上气来，身子也开始绵软下坠，被程迟一把捞住。
唇瓣分开的时候牵扯出一点点东西，程迟抵着她额头，呼吸声渐沉，却还是不忘叫她：“阮阮？”
她有点迷离，却知道他是在叫自己，眸定定着失焦，双颊漫着酡红，嘴唇被衬得一抹刺眼的红。
“嗯？”
根本不知道自己此刻对他而言，带着致命的吸引。
程迟读懂她的默许，将她抱起，转了个身。
下一秒，他坐上床，阮音书被放在他身上，膝盖陷进柔软的床垫里。
她脸红透了，万万没想到居然是这么个情况，又更不敢说什么，只是把脸埋在他的颈窝里。
她的头发还没吹干，有水珠顺着往下滚落。
他的指腹代替水珠福泽每一处，替她放松，也有节奏地点动。
……
窗外云月缠绕交叠，流云反复游荡，满怀恶意地蹭过月尾，又像落吻一般轻柔抚慰。
她睡衣被卸到肩头，程迟俯首轻噬。
她轻轻颤动。
……
后来他没控制住，阮音书趴在他肩头呜呜呜直哭，抽抽搭搭的：“我知道了……你就是想弄死我……”
程迟声音很沉，哄着扶住她的腰来回，咬紧牙关，一个字一个字地溢出。
“……是你想要我死。”
不知道翻来覆去地死过几次，阮音书简直对这个房间的桌椅板凳都产生了一种“不忍直视”的情绪。
累得眼睛都睁不开，一切终于宣告结束，清理干净之后她被程迟放在床边。
她刚顺便买回来的诗集还摆在床头，翻到她刚看过的那页，有句话重复多次，很是惹眼——我如果爱你。
“我如果爱你？”
他皱了皱眉，重复一遍。
顿了片刻，程迟又勾了勾唇。
“没有如果。”
他声音带着尽欢后的嘶哑和认真，一个珍而重之的吻落在她湿透的鬓角。
“我爱你。”