小木匠不在家的时候，老木匠感到空气不那么凝重了，才敢把脖子伸出来，自由地呼吸两口。呼吸够了自由的空气，老木匠就依靠在门框上，眺望远方，回想自己当年提着斧头，行走四乡八里的场景。那多美妙啊。每走到一个地方，他就会被人老远地叫住，递给他烟叶，邀请他到家里帮忙打棺材，那些人跟他说话都是那么必恭必敬，生怕得罪了他似的。老木匠不会立即答应，他故作非常繁忙的样子，说已经答应了某某。人家紧张了，许诺说已经准备好了甘甜的玉米酒，准备好了腊肉……能够躺进由老木匠亲手打造的棺材入土，是秦村乃至更远地方的那些将死的人的最后心愿。老木匠把打造棺材的过程作为人生最大的享受。那些木头刚刚搬到他面前，就在他脑袋里形成了一口棺材的样子.剩余的事情，就是把那多余的部分用斧头劈掉。他不用干得那么辛苦，喝喝茶水，再抽两口叶子烟，和那些小媳妇打情骂俏一阵，如果不顺心了或者咋的，可以拿小木匠暴打一阵，出出胸口的郁闷……要是主人家的饭菜酒水不合口味了，他会提上斧头就走，弄得主人家跟在后面一阵哀求，然后是杀鸡宰鸭，弥补过失……
这时候，女人突然出现在老木匠面前，故意挡住他的视线。
和其他的那些匠人相比，小木匠没有任何不良的嗜好，他不赌牌，也不抽烟，还不好酒，也不跟那些大姑娘小媳妇说笑……作为一个匠人来说，这太难得了。因此小木匠被大家公认为是最好的匠人，他获得了匠人不可能享有的尊崇。由此，小木匠的工钱是很高的，他干一个月挣的，其他木匠半年也不见得能挣回来。小木匠把钱拿回来，就交给女人。女人是很会花钱的，她去秦村的裁缝那里，缝纫了几套新衣服，又去金匠那里，打了很多耳环，手链，镯子，戒指……她把自己穿戴得跟只黄灿灿的玉米棒子似的。
一个女人这样花男人挣回来的钱，哪里是好东西。老木匠唾了口唾沫，在心里暗自骂道。一边骂，老木匠一边后悔自己当初眼光不好，娶了这么个东西回来。
老木匠的唾沫刚刚飞出去，一泡唾沫就飞了过来，不偏不倚正好击打在脸上。老木匠怔住了。那唾沫沿着面颊慢慢流着，流淌到了嘴角边。老木匠吐出舌头，一卷，就把那唾沫卷进了嘴巴里。咂巴两下，老木匠说，骚货，还是那股骚味。
女人上前一脚将老木匠踹翻在地，恶狠狠骂道，站起来啊，老公狗，老畜生。
老木匠躺在地上，乜斜着女人，似笑非笑地说，贱人，现在装正经货了！想想你当初那浪劲，母狗样的叫唤……在我面前，你还有啥正经装的？婊子！女人蹲下身子，在老木匠面前撩起衣衫，露出那丰满的乳来，握在手里一捏，一股奶水滋了出来，溅了老木匠一脸。女人说，老公狗，老畜生，你不是最喜欢吃的么？来吃啊，站起来吃啊！呵呵，成了废人了吧！你个老畜生，没想到会有这么一天吧！
老木匠恨恨地瞪着女人，双手撑在地上，慢慢地起了身，然后抓住门框，悠悠地就要站起来了。女人吓了一跳，对着老木匠一脚踹过去，她被反弹了一个趔趄，老木匠身子晃了晃，最后笔直地站在了女人面前。女人尖叫一声，被吓跑了。小木匠回家的时候，找了好半天才把女人找出来，女人藏在床上的角落里。
你咋啦？小木匠问。
他站起来了……他站起来了……女人颤抖着声音说。
听到小木匠回家的声音后，老木匠吓坏了，他以为小木匠会收拾自己。但是没有。几天时间里，小木匠连看都没看他一眼。老木匠很知趣，藏在角落里，跟一团蘑菇一样，无声无息。
突然一个早晨，老木匠听见了劈木头的砰砰声。老木匠听出来了，这是山上那棵老柏树，只有那棵老柏树，在劈它的时候才会发出那样的脆响，砰砰的，跟敲击铁器一样。那棵老柏树生长在一个陡峭的悬崖上，树根深深地穿进石崖里，已不知有几百年。一直有人想要把它砍下来打成棺材，但是因为困难重重，只有望洋兴叹。
这棵老柏树实在太老了，质地太密实太坚硬了，如果落在自己手上，怕是没有充足的力气动得了它啊！但是老木匠却听出来小木匠的力气很充沛，每一斧头都劈得很干脆利落，木屑划过空气，发出嗽嗽的声音。
他是在打一口棺材啊。老木匠想着，谁有那福分配得上这样的老柏木棺材？
第二天黄昏，斧头声停住了。老木匠心里一凛，一种不祥的预感就像过堂的凉风一样，让他打了个激灵。
这时候，小木匠过来了。他说，我打了口棺材，你要看看吗？
老木匠不置可否。
小木匠说，走，看看吧。
老木匠说，我动不了。
我帮你。小木匠拎着老木匠的衣领，提一截木头似的，将他提到院子里。天空昏红，院子里弥漫着一股浓郁的柏木油的香气。几只早出的蝙蝠像是被香气熏昏了头，刺啦啦地飞来飞去，毫无目的样子。那具柏木棺材摆在院子中间，发出亮堂堂的光芒。
看看吧，你使唤过这么好的老柏木么？小木匠问。
是好木头啊，我从来没有遇见这么好的木头。老木匠情不自禁地摸了摸那棺材，点点头，说，做工也好，比我好，看看，镜面一样光滑，不，摸起来跟丝帛一样……嗬……
你应该看看里面，你看不到一丝缝隙，我估计就算是把水银放进去，也不会渗出来的！小木匠说着，脸上露出得意的笑容。
真是一流的做工啊，实在太漂亮了……老木匠喃喃地说着。
把新鲜猪肉放在这里面，别说半年，就是三年，也不见得会腐烂。小木匠说。
是啊是啊！老木匠就像重逢了那久别的故友，亲切地抚摸着，嘴巴里发出啧啧的感叹——
让小木匠惊愕的事情发生了。他看见老木匠手扶着那镜面一样光滑的棺材板儿，慢慢地从地上站了起来……好棺材啊，这才是好棺材啊，真是好手艺，好手艺！老木匠俯下身子，嗅着这那沁人心脾的香气，他不禁陶醉了。就在老木匠抬起脑袋的时候，他看见那光洁如镜的棺材板上映照出两张阴冷的面孔，那面孔是那么熟悉，好像在啥地方见过……哦，对，自己被砸碎膝盖那天——老木匠发觉身子一飘，轰然一声栽进了棺材里。他还没回过神来，最后一缕光明被阻隔在了棺材外面……东鱼说，蛇女治疗蛇伤的技艺确实让我敬佩不已，当然，也惊讶不已。活那么多年，我算是真正地开了眼界，长了见识。
东鱼说，小木匠当时的伤势非常严重，是根本就不大可能活得下来的。但是我没想到后来他被抬走的时候，竟然还坐了起来，而且还喝了两碗水，说是口渴了。呵呵，当时我看得眼睛都直了，还以为在做梦呢。
东鱼说，小木匠活是活过来了，不过从那后也就变傻了。他以前是个啥风光的样子我不晓得，几天后我看见他的时候，他拄着拐棍在路上艰难地行走，每走一步，都要停顿一下，颤巍巍的，就像个筛糠的老太婆。我从他身边经过的时候，他两眼紧紧地瞪着我，嘴角上垂挂着哈喇子，喉咙里发出呵呵的笑声，但是脸上却没有一丝表情……
东鱼把书教得跟玩儿似的，他哪里有心思教啥书啊，他来秦村的目的就是为了捕捉鸡龟儿蛇。鸡龟儿蛇是一种啥样子的蛇呢？东鱼跟许多人打听，都说不晓得，没看见过，看见过的人已经不在了。东鱼说，不是说蛇女她们晓得么？被问的人猛然醒悟般地说，哦，对，只有她们晓得，你去问问她们吧。蛇女家住得很偏僻，只有东鱼是距离她们最近的邻居，除非有人被蛇咬着了，平常是很少有人接近蛇女她们的——大家都对她们表现出一副敬而远之、忌讳莫深的神情。蛇女她们也一样，她们从来不愿意主动向大家靠近半步，总给人一种拒人千里的神态。东鱼曾经试图接近蛇女，但是每次刚一靠近，她的母亲，那叫蛇姑的老女人就出现了，她站在一边，阴寒的眼光针芒似的刺在他身上，东鱼只好惶恐地赶紧离开。
东鱼想靠自己找到那叫鸡龟儿蛇的毒蛇，他在秦村里跟幽灵一样游荡，但他连蛇影也没看见，就更别说那叫啥鸡龟儿蛇的东西了。眼看冬天就要来临，依旧无一所获，东鱼简直是心急如焚。
他抽了三天时间回了趟爱城，买了许多紧俏的肥皂、花布、电筒电池、胶鞋啥的回来，他想把这些东西赠送给秦村的人们，让大家一起帮他捕捉鸡龟儿蛇，打一场捕捉鸡龟儿蛇的群众战争。但是老书记却认为这样不妥，他说真要捕捉那鸡龟儿蛇，其实有蛇女一个人就行了。
东鱼把胶鞋和电筒电池啥的给了老书记。在老书记的陪同下，他抱着那些花布和肥皂，就像给一个毛头小伙子提亲一样，敲开了蛇女家的柴门，不管她和她母亲啥表情，一股脑儿搁在她们面前。
这是东鱼老师专门从爱城给你们买的。老书记说，他想请你们想想办法，抓一条鸡龟儿蛇。
蛇女和她母亲不吱声，只看着他们。
这是上头下达的任务，因为，因为东鱼老师要研制一种可以治疗任何毒蛇咬伤的蛇药。老书记指了指那些花布和肥皂，就算不送你们这些东西，你们也要去抓，现在已经送了，就更应该去抓。
第二天黄昏的时候，东鱼去外面找了一圈鸡龟儿蛇回来，走得筋疲力尽，刚回到三清观门口，就看见里面有个人影闪了一下。东鱼心头一喜，因为他对那身影很熟悉，他已经暗中窥探许久了，那是蛇女的身影。
蛇女是给他送那些花布和肥皂回来的。蛇女说她和她娘不要，不喜欢。我不管你们是真不喜欢，还是假不喜欢，我只想求求你们，帮帮我的忙，帮我抓一条鸡龟儿蛇吧。东鱼哀求道。
蛇女轻轻搁下那些东西，刚要离开，东鱼不晓得是从哪里来的那么大的胆量，他一把抓住蛇女，并使劲往回一拖，蛇女一个踉跄，跌进了他的怀里。求求你了。东鱼哀求道。
蛇女像是突然犯了摆子病似的浑身震颤。东鱼以为是吓着她了，赶紧松了手，蛇女哧溜一声，蛇似的，从东鱼面前消失了。
那天晚上，东鱼想了许久，越想他越感到高兴，因为今天将蛇女抱在怀里的时候，蛇女好像并没有恼怒，这就证明蛇女并不是讨厌他的，他有一个冬季的时间来和蛇女接近。接近了蛇女，抓那鸡龟儿蛇的事情，就应该变得简单得多了。第二天是星期天，东鱼起得很早。
刚打开道观的门，东鱼就看见了蛇女，她站在门框边。
你去哪里？蛇女问。
我，我想再去找找鸡龟儿蛇。东鱼说。
你到哪里去找？蛇女说，那东西不是你想找就找得到的。
所以，我才要请你帮忙啊。东鱼一阵欣喜，蛇女主动和他说话了。你抓那东西干啥？蛇女问。
我是研究蛇类的……我想研究研究它，听说它是天下最毒的蛇。东鱼说。
你晓得它为啥叫那名字么？蛇女问。
不清楚。东鱼看见蛇女脸上泛起了红晕。
现在还不是时间，等开了春再说吧。蛇女哧溜一声，又从东鱼面前一溜风儿不见了。东鱼还恍若梦中一般。这时候东鱼瞥见道观外面一个人探头探脑的，是蛇女那个苍老的母亲，蛇姑。她阴冷地看了东鱼一眼，四下探视了一番，把脑袋缩了回去。
在秦村，老书记是第一家把一日两餐饭改成一日三餐的。这天中午，老书记请东鱼去家里喝酒，说他儿子抓住了一条黑鱼，足有十斤重。三杯酒过后，东鱼问老书记，鸡龟儿蛇为啥要叫鸡龟儿蛇？老书记一听，呵呵笑起来，说鸡龟儿蛇就是那么个名字，因为它长得像个鸡龟儿。
东鱼愣住了。到秦村这么些日子，他已经晓得鸡龟儿是秦村人对男性生殖器的一种叫法。听起来怪怪的。
听说那鸡龟儿蛇真的长得跟……咱们胯下的这个东西一个样。老书记说，正因为它长得像这东西，所以才毒嘛！
席间，老书记说了些感谢东鱼的话，说他活了这么大年纪，还是第一次穿上胶鞋，也是第一次用上电筒这么美妙的东西—一摁，就亮出个雪白的光柱子，再黑都能看见。东鱼说电筒算啥，要是老书记能帮他抓到一条鸡龟儿蛇，他可以送老书记一台收音机。老书记一听，立即兴奋起来，他说他只在土镇开会的时候见过收音机，没想到那么一个匣子一样的东西会说话，会唱戏，实在是太神奇了，当时很多人还以为是谁施了魔法呢。末了老书记叹息一声，说，你要看上谁家的媳妇姑娘，我还可以帮你弄到手，但是那鸡龟儿蛇，要是蛇女她们不出手帮忙，我就是再贪恋那收音机，也没办法帮你啊。
东鱼的眼前闪过蛇姑那苍老而冷冰冰的面孔和阴冷的目光。
不过，也不是没有法子。老书记沉吟了片刻，故作神秘地凑近东鱼的耳朵边，悄声说了一个法子。他让东鱼先把蛇女弄到怀里。
东鱼愣怔了一下，不解地看着老书记。
女人这东西，就跟那猪崽一样，开始的时候，你是很难接近她，但是只要你把她搞舒服了，那时候你就是要宰了她，她也是愿意的。老书记一笑。东鱼笑起来，他感到老书记说得可笑。
是啊，我原来是劝过你别动那女人的。但是，这都是没有办法的办法啊。老书记说，你不是要抓那鸡龟儿蛇么？
东鱼点点头，说，是啊。
那蛇女长这么大来，还没尝过男人的味道，这都是那些谣言，说她的那东西有毒……呵呵，那都是骗人的。老书记爽朗笑着，说，人长大了，如果是男人，自然就会成天塞一脑子女人胯下那货，女人嘛，也不例外的，会塞一脑子的鸡龟儿。呵呵，要不这样就不正常了嘛。你看看那蛇女，胸脯那么大，屁股那么肥实，脑子看起来也没啥毛病，她肯定一天也会想的……东鱼不好说话。
老书记又说，这女人啊，在想那些事的时候表面是看不出来的，不像男人那么容易看得出来，其实心里痴迷着呢。蛇女年纪也不小了，心里还不晓得咋盼呢，只怕你给出个气味，她就受不了……等到她尝了你的好处，你咋个要求她，她都会给你做到的。
想到早晨与蛇女在一起——东鱼是过来人——蛇女当时那神情那表现让他已经有所触动，现在经老书记这么一点拨，当下也就清楚了，由此高兴起来，频频举杯，不觉喝得大醉。
就在这天夜里，突然发生了件大事。那姓黄的小姑娘在和老书记的儿子去抓水蜂子的时候，被蛇咬了。
见东鱼醉了，老书记要留他在家里住下。东鱼一听赶紧摇头，连声拒绝。东鱼说一想起那天那些虱子和蛤蚤，就浑身发痒难受。老书记呵呵大笑，将他搀扶回了三清观。
东鱼酒醒过来的时候已是深夜，口渴起来找水喝，突然听见外面有脚步声，直觉告诉他，这么深更半夜的，如此匆忙的脚步声，莫不是又有谁被蛇咬了。于是推门出去，看见外面的田埂上有手电光在闪烁。
老书记。东鱼叫了声，那手电光停住了，但是马上又摇摇晃晃走动了。老书记。东鱼又叫了声。
手电光又停住了，传来老书记沉闷的声音，谁啊？
我，东鱼。东鱼叫道，我看见手电光，才晓得是你的。
哦。老书记应了声，手电光又摇曳着要离开。
干啥呢？老书记。东鱼问。
老书记迟疑了下，说，有人被蛇咬了。
东鱼一听，马上关上门，尾随着去了。这么久了，东鱼一直盼望着有谁被蛇咬了，然后送到蛇女那里，自己好去看蛇女采用那种巫术似的方法医治。从医治小木匠的那天晚上起，东鱼还见过三次，一次是一个青年民兵，一次是一个放牛的老汉，还有一次是秦村的妇联主任。蛇女照样先跳神，念咒，然后给伤者喝那比划过了的凉水，敷那些香炉灰……蛇女治疗手段的高明和神奇在于不仅很快就治愈了伤者，而且还晓得那咬人的蛇的来历。咬青年民兵的是他的一位叔叔变的三角黄，这位叔叔之所以咬他，是因为他叔叔重病倒床过后，让他帮忙照顾，但是他却把给叔叔吃的饭菜填进了自己的肚子。最后他的叔叔不是病死的，而是饿死的。咬那位放牛老汉的，是他的老婆。他老婆去山上打柴的时候摔成了个瘫子，两年过后，放牛老汉和五道河村的一个寡妇勾搭上了，就开始嫌弃起他的那瘫子老婆来。后来放牛老汉把他老婆推进了茅坑。放牛老汉的老婆死得冤枉，冤气不散，就变成了条铜包铁，狠狠咬了他一口。咬妇联主任的是条碗口粗的烙铁头，那是她的娃娃。那个娃娃刚落地，她就把娃娃拣起来，狠心肠丢进开水桶里。妇联主任鼻涕眼泪流了一地，她求蛇女帮忙给她的那个娃娃说一声，让娃娃放过她，说她这么做，是迫不得已，因为她的男人离开秦村去伐木已经三年了，男人三年没在家，她要是抱个娃娃出来，名声就毁了……东鱼赶到蛇女家的时候，门被老书记紧紧把着，不准他进去。东鱼急了，说，我是东鱼啊，老书记。
你就不要进去了吧。老书记说。
我进去看看啊，你咋能不准我进去呢？东鱼急切地想要扒开老书记把着门框的手，却被老书记一把将他搡到了一边。
东鱼呆住了。他没想到老书记会这么对待他。
这时候门开了条缝隙，蛇女钻了出来。说，老书记，那女娃娃没有被蛇咬……
谁说没有被蛇咬？老书记说，明明是被蛇咬了的嘛！
她已经死了。蛇女说，不是被蛇咬死了的。
我说是被蛇咬死的就是被蛇咬死的！老书记一把将站在门口的蛇女搡到边上，推开门，冲里面吼道，把人给我背出来，自己没本事医治，还说不是被蛇咬死了的。
过了一会儿，东鱼看见老书记的儿子背着一个女娃娃从屋子里出来了。背……背到啥地方去啊？老书记那儿子颤抖着声音说。
背……给她爹娘背去！不，你背到后山去，我去给她爹娘说。老书记走了两步，回头把蛇女揪进屋里，东鱼听见一个恶狠狠的声音说，你们记住了，是蛇咬死的！
蛇女要开腔，好像被蛇姑拍了一巴掌。蛇姑诺诺地应承说，是，是，是被蛇咬死了的，是鸡龟儿蛇，神仙都治不了。
老书记走出门，看见东鱼还站在那里，上前拍拍他的肩膀，说，东鱼老师，已经很晚了，你应该回去歇息了。咳，都怪那娃娃命苦啊，偏偏嘴馋，抓啥水蜂子嘛！咳！
第二天大早，东鱼就隐约听见哭泣声在秦村上空回荡。上课的时候听见娃娃们讲，说黄家那个女娃娃跟老书记的儿子去抓水蜂子，被鸡龟儿蛇咬死了，因为那蛇是黄家前三辈子就结下仇怨的死对头，所以蛇女也没办法。说那黄家女娃娃已经埋在了后山，因为她死的冤屈，极有可能会变成一条更加厉害无比的鸡龟儿蛇，由此娃娃们还相互叮嘱说，叫谁都不要去后山了，免得被黄家女娃娃咬了。
傍晚的时候，东鱼去了后山，看见了一个小小的黄土堆，看样子埋的很仓促。
从后山出来，东鱼遇着了老书记。老书记猛一眼瞥见了东鱼，被唬了一跳。东鱼老师啊，干啥呢？老书记问。
走走。东鱼说，你呢？老书记。
也走走。老书记说着要离去。东鱼叫住了他。
老书记，昨天晚上那黄家女娃娃真的是被鸡龟儿蛇咬了的么？
蛇姑都说了嘛，是被鸡龟儿蛇咬死的，咳，那蛇，可真毒啊。老书记说，这黄家女娃娃和我们家那娃娃，就是上回跟你睡觉的那个——我认识他。东鱼老师点点头，说，不就是那个吃虱子吃蛤蚤的那个吗？是啊，我们昨天吃的那黑鱼就是他抓的。老书记说，她和我们那娃娃从小就耍得很要好，这女娃娃啥都好，心眼灵活，就是嘴巴馋点，晚上没事，就缠着我们那娃娃去抓水蜂子。昨天晚上啊，她不晓得咋的就被蛇咬了，我们那娃娃听见她叫了声，跑去一看，人已经瘫倒了。娃娃吓坏了，赶紧回头找我，我去的时候，那女娃子还有一口气息，送到蛇女那里，就说救不回了。咳，要不是鸡龟儿蛇，那蛇女也不会没有办法的，可怜的女娃子啊……蛇女说的那女娃子不是被蛇咬死的呢，东鱼瞅着老书记，发现老书记的眼神飘飘移移，躲躲闪闪。
咳，她懂啥，她的手艺，比她娘还差多大一截呢！老书记说。
在回三清观的半路上，东鱼就发觉有谁尾随在自己身后，因为天色幽暗，东鱼无法看清楚那是谁，只是隐约发现那是一个枯小的人，行走起来悄无声息，像是在飘行一般。东鱼想起传说中鬼是无腿的，不觉心头一阵悚然。到了门口，东鱼站在那里，看那“鬼”是不是还要追随过来。就在距离东鱼一丈开外的地方，东鱼看清楚那是谁了，那是蛇女的母亲，蛇姑。她发现了东鱼，也突然住了脚步。
你跟着我，有啥事么？东鱼问。
蛇姑不说话，东鱼看见她的眼睛里闪着幽幽的蓝光。
你进来吧，有啥事，进来说吧。东鱼说。
蛇姑回过身，悄无声息地飘逝在夜色里了。
这天晚上，东鱼做了个梦，他梦见自己在秦村的田野里匆忙地追赶着一条蛇，那蛇就是他梦寐以求的传说中的鸡龟儿蛇。东鱼按捺不住心头的激动，一个劲地追赶着，他的手里拿着一个大大的木叉，好几次他都快要叉住那蛇的头了，却见它尾巴一甩，又溜跑了。东鱼急了，也可以说是愤怒了，他加快了脚步，简直是健步如飞了，但还是跟不上那蛇，那蛇身形一晃，离开地皮，竟然是飘飞了起来。一阵狠追，东鱼累了，那蛇也累了。东鱼瞧准时机，猛地跃离地面，将叉子脱手而出，正好叉在那蛇的脖子。东鱼大喜，正要上前抓住那蛇，却见那蛇把头高高昂起，倏然回过身来，东鱼被吓得几乎尖叫起来，那蛇长着一张人的脸面，吐着乌黑的信子，正对着他呵呵笑呢——东鱼被吓出了一身冷汗，心扑扑地像是要从嘴巴里跳出来。就在这时，他听见了有人喊救火的声音。
东鱼跑出门，发现蛇女家的方向火光冲天。东鱼慌忙奔过去，看见蛇女家的房屋已是一片火海，蛇姑坐在地上，望着火光暗自流泪，蛇女站在火光里，声嘶力竭地哭喊着。
东鱼也喊叫起来，他以为自己的嗓门大，可以惊醒睡梦中的秦村人，让大家都出来救火。但是他喊过一阵后，除了只有熊熊火苗燃烧的呼呼声，啥动静也没有，连狗叫声都没有。
你们别喊了。蛇姑说。
东鱼和蛇女住了口，呆呆地看着房屋被慢慢烧成一片灰烬。