对赵梦龙来说,看守所的生活是用天来计算的。诚然,他并不惧怕生活环境的艰苦和饮食条件的恶劣。他毕竟是“过来”的人了!他曾经饱尝过人生的酸甜苦辣,所以在身体和心理上都有很强的承受能力。但是,他无法接受时间流逝的煎熬。这些年来,为了追回在“文化大革命”中失去的岁月,他拼命地学习和工作。他的时间都是用分秒来计算的。而且随着年龄的增长,他心中的时间紧迫感也越来越强烈,因为他要做的事情很多。然而,此时他被关在看守所里,除了完成维持生命所必需的几件事情之外,他就无所事事了。面对警察的讯问,他坚称自己无罪。他发现,侦查人员并不像他想象的那样恶劣。他知道,审判才是决定命运的时刻。他耐心地等待着。
当然,坐在看守所的小屋里,他的大脑还可以思考。于是,他一次又一次地回忆那些不堪回首的往事——
……赵梦龙也曾经有过幸福的童年生活和美好的青春时光。但是一场莫名其妙的灾难却一下子改变了他的生活……他眼睁睁地看着自己生活中那些美好的东西被毁灭,剩下来的只有痛苦和绝望……面对那望不到尽头的苦难之路,他无可奈何地想到了死。于是,他一次又一次地想用死来结束这无尽无休的折磨,用年轻的生命来诅咒这荒诞乖张的命运。
他在浑浑噩噩中煎熬了几个月之后,被押送到大西北的一个劳改农场。刚到那个几乎完全与世隔绝的地方时,他的心里仍然有死的念头,但是他始终没有走上那条道路。因为每当他的心底产生那种念头时,他的心里就会有另一个声音顽强地对他说:你不能死,你必须活下去。然而,在那种境遇下,活下去也需要勇气和毅力。在这个问题上,他不能忘记那个与他同住一间小屋的老人。
那是一个又黑又瘦的老囚犯,名叫蒋蝙蝠。他看出赵梦龙想自杀,就用自己的经历开导赵梦龙。他本来是个“老八路”,是个把一切都献给了共产党和革命事业的人。但是他却受到极大的冤屈,先是被打成“走资派”,后来又被打成“现行反革命”。开始的时候,他也想不通,也曾经想到过死,但是后来他想通了。生活就是这样。在成千上万年的人类历史长河中,受到各种冤屈的好人不计其数。和那些知名与不知名的不幸前人相比,他受到的冤屈并没有特别难堪之处。不幸和幸福都是相对而言的。无论你处于何种位置,你都是比上不足比下有余。常言道,知足者常乐。虽然眼下的处境很难让人快乐,但是随遇而安仍为明智的选择。而且,最重要的是不能死,一死就便宜了那些制造冤屈的人。俗话说,留得青山在,不怕没柴烧。他必须活下去。活着就有希望。他要睁着眼睛去看那些人的下场。这是一场毅力的角斗,一场生命的竞赛。看谁活到最后,看谁笑到最后。因此,他并不抱怨,就是认真地活着,而且要保持好的身体,满怀希望地等待。他坚信,中国人总有清醒觉悟的那一天。
听了蒋蝙蝠的经历,赵梦龙大彻大悟了。蒋蝙蝠受到的冤枉比他大,年龄也比他大,却还能这样豁达地对待生活。过去,他一直认为自己是世界上最不幸的人,现在他认识到在生活中比他更为不幸者大有人在。而且他还很年轻,生活对他来说才刚刚开始。他怎么能够不爱护每人只有一个的身体,怎么能够不珍惜每人只有一次的生命呢?他对自己说,自杀是人生中最最愚蠢和最最怯懦的选择。于是,他重新调整了生活态度,开始了新的生活。
观念转变之后,赵梦龙觉得劳改生活也不那么难熬了。他甚至还在艰苦的劳改生活中找到了一些乐趣。看来,人只要活着,就能找到乐趣。就像蒋蝙蝠经常对他说的,任何条件下的生活中都有痛苦,也都有欢乐。皇帝有皇帝的痛苦,农夫有农夫的欢乐。关键就看你怎么对待自己的生活。他很敬佩也很感激这位相貌平庸的老狱友。
于是,赵梦龙和蒋蝙蝠成了“忘年交”的朋友。蒋蝙蝠很喜欢画漫画。在没有什么事情干的时候,赵梦龙便跟蒋蝙蝠学习画漫画。后来,蒋蝙蝠还送给赵梦龙一张肖像漫画。那上面画的是赵梦龙的头加上龙的身子,样子挺神气,惟妙惟肖。那张画的右下角是蒋蝙蝠那奇特的签名——一只怪模怪样的黑蝙蝠。
然而,赵梦龙的劳改生活并非那么平静。
一个五大三粗的强奸犯被“调整”到他们的房间。那家伙脾气暴躁,是劳改场里有名的打架大王,外号“大流氓”。
住进来的第一天晚上,大流氓就让赵梦龙给他倒洗脚水。赵梦龙没理他,他上来一拳就把赵梦龙打倒在地上。赵梦龙爬起来,在本能的驱动下扑了上去,但他根本不是大流氓的对手。尽管有蒋蝙蝠的拦护,他还是被大流氓打得鼻青脸肿。后来,还是蒋蝙蝠替大流氓倒了洗脚水,才算完事。
以后,大流氓三天两头打赵梦龙,而且想方设法折腾他。大流氓白天干活偷懒,经常溜回来睡觉。赵梦龙干一天活,累得腰酸腿疼,晚上刚睡着,大流氓就把他叫起来,让他“放尿”。有时候,大流氓把凉水倒在他裤衩上,硬说他尿炕了。最让他无法忍受的是大流氓还多次企图鸡奸他。他真想打死那家伙,可是大流氓胳膊粗力气大,又练过武术,他打不过。蒋蝙蝠岁数大了,虽然想帮他,但是心有余而力不足。然而,没过多久,大流氓却突然失踪了。
那天傍晚,赵梦龙收工回来,没见到大流氓,只有蒋蝙蝠一个人在屋里。晚上吃饭的时候,大流氓仍没露面。他问蒋蝙蝠,蒋说那家伙可能逃走了。赵梦龙知道这劳改场周围几百公里内都没有人烟,就算你逃得出劳改场,也绝难活着走出去。不过,他不关心大流氓的死活,心中庆幸他终于摆脱了那个魔鬼的折磨。这些天来,他第一次睡了个安稳觉。
第二天,管教人员发现大流氓失踪了,便来查问。蒋蝙蝠说昨天下午他不舒服,请假没去干活儿,躺在床上睡觉。大流氓突然溜了回来。那家伙经常在干活儿的时候溜回来,他也没在意。大流氓问他要钱,他不给,那家伙就把他身上的二十多块钱抢走了,然后背着一个包跑了出去。
管教人员查看了大流氓的衣物,发现只剩下几件破烂,便到周围的山上追查一番,没有找到,也就算了。他们估计大流氓也很难活着逃出去。
那件事情过去了,劳改生活又恢复了平静。然而,赵梦龙的心中总有些疑惑,因为他觉得大流氓从来没有逃跑的意思,而且众人皆知逃跑是死路一条。难道是蒋蝙蝠把大流氓干掉了?
后来,蒋蝙蝠病倒了。
那是一个没有月亮的夜晚。赵梦龙坐在小屋的床边,看着面黄肌瘦的蒋蝙蝠。他已经照顾蒋蝙蝠好几天了。蒋蝙蝠病了,经常处于半昏迷状态。
赵梦龙的心里很难过。通过这些年的共同生活,他坚信蒋蝙蝠是个好人,而且是个无论在多么恶劣的环境下都不会丧失共产党员信念的好人。他认为自己也是个好人,但是比蒋蝙蝠略逊一筹。他很佩服蒋蝙蝠这样的人,具有极强的生存能力,而且意志格外坚强。但是蒋蝙蝠毕竟老了,身体被折磨坏了。他知道,这个老人已不久于人世。劳改场的人都这么认为,医生也这么说。他真担心蒋蝙蝠的心脏会在这昏迷中突然停止跳动。
蒋蝙蝠终于又从昏迷中清醒过来。
赵梦龙连忙探过身子,双手握着蒋蝙蝠那只骨瘦如柴、青筋暴露的右手,问道:“蒋大爷,你喝水吗?”
蒋蝙蝠摇了摇头,用迟钝的目光看着赵梦龙,慢慢地说:“我知道,我该走了,该去见马克思了。但是我不知道马克思愿不愿意见我这个已经被开除出共产党的人啊。不能以共产党员的身份去死,这是我一生中最大的遗憾。”
泪水从赵梦龙那干涩的眼睛里流了出来。
蒋蝙蝠闭上眼睛休息片刻,又睁开眼睛说:“我还有两件事情要告诉你,它们已经在我心中埋藏了许多年。我不能把它们带到坟墓里去。第一件事情,是关于大流氓的,你还记得吧?他是让我给干掉的。”
“是吗?您怎么干的?”虽然赵梦龙心中早有猜测,但此时仍然瞪大了眼睛。
“那天下午,我故意在屋里等着他。我知道他经常溜回来,偷懒儿。我把一张‘大团结’卷成细卷儿,塞在后墙的一个砖缝里。我见他回来了,就蹲在墙边儿,用一个小树枝儿捅那个砖缝。他看见了,就问我在干什么。我说这里不知道是个什么东西。他看出那是钱,就把我推开,自己蹲在地上往外抠。我回身拿起事前准备好的铁锤,照准他后脑就是一下。他连声都没吭就倒下了。我把他从后窗户顺了出去,埋在我事前挖好的土坑里。我把他的一些像样的东西也埋了进去。这是我这辈子干过的唯一一件违法的事情。但是我并不后悔。”蒋蝙蝠的脸上露出得意的微笑。
“蒋大爷,你为什么一直不告诉我呢?”赵梦龙知道蒋蝙蝠是为了他才干掉大流氓的。
“你太善良,我怕你知道了会睡不着觉。”蒋蝙蝠又笑了笑,“第二件事情嘛,你曾经问过我,究竟是什么人陷害的我,把我送到了这里。过去我一直不愿意说,但是我现在要告诉你。我不想把问题留在你的心里。而且,你这个人太善良,容易把别人想得太好。也许,我的那段经历对你以后的生活会有好处。当然,陷害我的不是一个人,而是一帮别有用心的坏蛋。但是我要告诉你的不是他们。我要告诉你的是一个我曾经救过的年轻人。”
然后,蒋蝙蝠断断续续地给赵梦龙讲了他的另外一个“忘年交”朋友,一个和赵梦龙的年龄和经历都差不多的人。那个人本来也是个好青年,就是骨头软,而且禁不住诱惑,在关键时刻卑鄙地出卖了朋友……
赵梦龙在听了蒋蝙蝠的故事之后,问蒋蝙蝠那个人叫什么名字。蒋蝙蝠说,那人叫孙飞虎。
赵梦龙愣了一下,说他认识这个人,他们曾经是大学同学,也曾经是好朋友。但是后来,他发现自己跟孙飞虎合不来,而且他怀疑孙飞虎干了一件对不起他的事情。但是他没想到孙飞虎还干出了这种恩将仇报、陷害好人的事情。于是,他在心底立下誓言,他要替蒋蝙蝠报仇……
赵梦龙的思绪被警察的声音打断了,后者告诉他,辩护律师来了。他本来不想请辩护律师,就想自己辩护。后来,李艳梅替他请了律师,据说是北京一家很有名气的律师事务所的律师。赵梦龙跟着警察来到看守所的会见室。隔着铁栏,他看到一个非常漂亮的年轻女子。
此人名叫宋佳,是北京洪钧律师事务所的律师。宋佳曾就读于北京市人民警察学院,是文秘专业的大专生,毕业后在北京市公安局工作两年,后来辞职“下海”,到一家公司当上白领。1994年,从美国留学归来的洪钧在京成立律师事务所,公开招聘秘书。宋佳应聘成功,当上了律师事务所的秘书。后来,她自学法律,于1996年通过律师资格考试。按照规定,她在洪钧律师事务所又实习了一年,才获得律师执业资格。这几年,她跟随洪钧一起办理过多起复杂的刑事案件,但这是她第一次独自办案。
赵梦龙投毒杀人案是由武夷山市公安局立案侦查的。侦查终结后,武夷山市公安局把案卷移送武夷山市人民检察院审查起诉。由于本案指控的罪名是故意杀人罪,可能判处无期徒刑乃至死刑,所以按照《刑事诉讼法》的规定应该由中级人民法院管辖。于是,武夷山市人民检察院将案件上交南平市人民检察院,以便起诉到南平市中级人民法院审判。
按照1996年修订的《刑事诉讼法》第33条的规定,人民检察院自收到移送审查起诉的案件材料之日起三日内,应当告知犯罪嫌疑人有权委托辩护人。不过,被告人赵梦龙直到检察院提起公诉之后,才委托了辩护律师。
宋佳接受委托之后,来到南平市。她先到法院查阅案卷材料。按照修订后的《刑事诉讼法》,检察院在提起公诉时不再移送全部案卷材料,而是只在起诉书后附上证据目录、证人名单和主要证据的复印件或者照片。因此,宋佳在法院只看到了证人名单和几份鉴定结论的复印件。她来到检察院,要求查阅侦查人员询问证人的笔录和讯问犯罪嫌疑人的笔录,但是被拒绝了,理由是案件已经起诉到法院了。
在看守所的会见室里,宋佳向赵梦龙介绍了自己的身份,然后询问赵梦龙对指控的意见。赵梦龙说,他没有杀人。宋佳问他对侦查人员是怎么说的。赵梦龙说自己是无罪的,对谁都这么说。宋佳又问了关于那几份鉴定结论的问题,但是赵梦龙的回答都很简单。宋佳感觉到,赵梦龙对她缺乏信任。
离开看守所的时候,宋佳的心情有些沮丧。这是她第一次到福建,她很想去游览武夷山,让美丽的风景带给她好心情。不过,她没有时间。再过两天就要开庭了,她要进行一些调查,还要做好法庭辩论的准备。
第二天,宋佳到法院去找法官,提出让公诉方证人韩茶花出庭接受质证的请求。法官说,为了更好地实施新的《刑事诉讼法》,法院也在推进庭审制度改革,包括证人出庭。法官认为,关键证人出庭作证是司法公正的保障,但他还要去征求检察官的意见。
离开法院,宋佳来到五云仙宾馆。正值旅游旺季,宾馆的工作人员都很忙。不过,宋佳并不想打搅别人,她就想看看这个案件发生的地方。她对自己说,这也算是“勘查现场”了。离去时,她认为不虚此行。