无名的裘德

故事发生的场景爱敦荒原，以及荒原上固守传统习惯风俗的居民，就是整个人类生存环境的缩影。故事中男女主人公与荒原的关系，不管是克林·姚伯的回归荒原，改造荒原，还是游苔莎的厌倦荒原，摆脱荒原，都反映了哈代那个时代的现代青年与环境的剧烈冲突。克林·姚伯年轻有为，从巴黎还乡，满怀由法国空想社会主义思想生发而来的善良意图，自愿抛弃繁华世界的纷扰劳烦、纸醉金迷的生活，意欲在故乡的穷乡僻壤开创一番小小的经邦济世、开蒙启智的事业，但他首先遭到的，是与自己最亲近的寡母和新婚妻子的反对。由于命运的捉弄，他又突患眼疾，则进而为他的失败推波助澜。女主人公游苔莎与环境的冲突，是朝着与姚伯相反的另一方向。姚伯是生于荒原——走向繁华世界——复归荒原；游苔莎是生于繁华世界——流落荒原——意欲逃离荒原。他们二人虽都不满现状，都具有超出荒原人传统习俗、思想的现代意识，但是彼此仍格格不入。这样的一对青年男女，多半出于外貌上的相互吸引，再加上初识阶段彼此的误解，在一时的感情冲动之下结为婚姻伴侣，他们婚后的冲突也就更加激烈。又是命运的拨弄，这种冲突不仅难于因势利导地得以排解、消减，相反却愈演愈烈，最后必然酿生悲剧。

苔丝的悲剧，还有其社会道德根源，主要就是男性中心社会中那种强固的妇女贞操观念。哈代在规定苔丝的思想行为时，始终与这一观念针锋相对，批判的矛头直接指向维护这一观念的社会和基督教教会。按照世俗的成见陋习，苔丝失身后，或顺水推舟甘当亚雷·德伯的姘妇，或想方设法进而使他们的关系合法化，方为良策，而苔丝却坚持宁可作令人侧目的不正派女人而不作无爱情的结合。她第一次逃离亚雷·德伯，从纯瑞脊回到家乡的路上，看到路边用血红色书写的宗教诫律不要犯（奸淫），就脱口而出：呸，我不信上帝说过这种话。由此刻到她私自给非婚生婴儿洗礼，苔丝在思想上对世俗成见陋习和教会已经开始怀疑，尽管此时她还相信有上帝和地狱存在，并未彻底摆脱宗教迷信观念。随后，陷淖沾泥的苔丝离群索居，在默默承受身心的创痛之中，思想上那种离经叛道的变化也日益深刻。这正是她与这种成见陋习及其对自己的影响长期较量的战果。到苔丝第二次离家，与安玑·克莱相爱并决心与之结合，直至她历尽波折，最后亲手杀死亚雷·德伯，与安玑·克莱潜逃，这全部过程清楚地说明，苔丝对世俗成见陋习的态度是从怀疑到否定，直到反抗，最后以自己年轻的生命付出了高昂的代价。 哈代不仅以苔丝的思想言行与世俗成见陋习进行抗争，而且有时亲自出马，径直掷出投枪。失身后的苔丝，在世俗眼中，简直已经失去了为人处世的资格，而在哈代笔下，她的外表，漂亮标致，惹人注目；她的灵魂，是一个有了近一两年来那样纷乱的经验而完全没有腐化堕落的妇人那样的。如果不是由于世俗的成见，那番教育还得算是一种高等教育呢。如果把书中诸如此类的议论放回到一百年前维多利亚王朝时代去体味，我们更不能不叹服哈代思想的前卫。正因他在塑造苦丝形象过程中，时时融进了这类思想见解，才赋予这一形象更加丰富的内涵和更加深刻的社会批判性。哈代在他随后所写的《无名的裘德》里，此类思想见解则更有进一步发挥。

【正文第三人称,全文完】【推推原创预收《触手怪饲养日志》】是这样的,昨晚还在兢兢业业赶图纸的我,穿越了。系统说,打败十次反派就能送我回家。没来得及抗议,我就摔在了一只白色狗狗的身上,边上站着满脸血的冷漠脸男生。我问系统,这就是你说的反派吗？难道我们要进行爱情攻略来打败他的究极阴谋吗？未免也太言情了吧！我超可以！【系统】：不是哟,你看看后面啊亲亲。然后我转头,对上了一双,不,十几双发着绿光的眼睛,以及一堆黏糊糊开始急速移动的泥团,紧接就和黑发海胆头一起并肩（划掉）被提溜着大逃亡。……救命,有乙女恋爱向吗？【系统】：没有哦,喜欢的话请给系统的贴心服务打好评哦~淦！谢谢你八辈祖宗哦！！*前一秒在画画,下一秒去干架。你好,不要学制图,会出事。*阅读贴士*1、男主惠惠,1v1,正方团宠友情向,多日常2、文内均有二设、魔改、时间线变动3、感谢基友白白的文案支持！！4、骂作者可以别骂角色（哽咽）,留评使用过激言辞可能会导致评论区出现一只哭包作者QVQ5、文案2021.01.18存档已开同类型连载文：《社畜与最强男高真能恋爱吗》在社畜地狱中苦熬三年后,山路晴辞职了。回家路上她一脚踩空栽进下水道,并且砸到了不认识的倒霉路人。山路晴：！！！如果有什么比社畜更加可怕,那就是辞掉高薪工作后可能要因为高空坠人承担巨额医疗费。好在这位姓五条的男高毫发无损,还瞬间解决了莫名冒出的怪物。但没等山路晴松口气,这位自带滤镜的帅气高中生就开了口。你应该姓五条。山路晴：？现在的小鬼都这么猛,搭讪直接从求婚开始的吗？结果后来她发现,自己越和对方相处,就越觉得对方可爱。危,近墨者黑,她不会也精神不正常了吧？*五条悟终于抓到了失踪已久的族人姐姐。但对方把他忘了个精光。还过得很糟糕。良心发现的五条悟打算看在以前的份上帮帮忙。然后帮着帮着,他惊恐发现——好消息：自己好像恋爱了。坏消息：经过他的不懈努力,进度倒退了百分之八十。#救命,该怎么重置这惨不忍睹的进度条啊#我的已完结同类型文：《人生只剩100天》人还活着,钱却没了？《在咒术高专当老师》温馨大老师日常开课ing《没有那种世俗的诉求》

明窗净几琴榻壁剑。这是一间和谐、恬静、一尘不染的书房。房中陈列着满架图书占玩玉器，一尊约三尺的碧玉占瓶，瓶耳缺了一角瓶中参差不齐地插着几卷画轴。窗外两株银杏和一丛盛开的芍药。嗡嗡嗡一只蜜蜂匆匆地从敞开的窗口飞了进来，绕了两个圈子重又匆匆地从窗口飞了出去。

【入V通知】本文将在8月29日入V,入V当天万更,防盗50,爱你们哦啾咪~下本《打击犯罪后我被迫修罗场》,全员贴贴,打滚求预收`——文案——被强行塞进柯学世界,底层员工赖川黄泉低头看了眼手上从垃圾桶里淘来的鸡肋技能,陷入了沉思。她以为自己此行的目的就是【救济】,却愕然发现【所有人都藏着秘密】。管理局、萩原、松田……他们和她之间都存在着她所不知道的过去。-这个世界已经连续失败三次了,祝你好运。时空管理局发来这句话时,赖川黄泉已经被爆物处王牌堵在墙角。她瞪着近在咫尺的帅脸,反手就给了对方一闷棍。任务刚开始就迎来地狱开局,赖川黄泉决定混吃等死直接摆烂。能成就成,不成拉倒。结果没几天,爆物处王牌直接堵上门。赖川黄泉：……我现在道歉还来得及吗？-赖川黄泉特别讨厌爆物处那两位王牌,整天就知道欺负她。结果某天,爆物处王牌送她回家时,突然低头在她脸上吧唧亲了一大口。赖川黄泉：？？对方帅气的脸一点点压过来,赖川黄泉却头顶冒烟,红着脸彻底陷入死机。——CP研二,双向奔赴警校组全救济。【排雷必看】1.这是一篇沙雕迫害文,全员欢乐迫害。2.女主只是没出息的C级员工,甜甜傻傻惹人爱,性格成因存在伏笔。3.女主不是酒,也不属于警视厅,和酒厂人员也没有感情戏。4.女主不是万人迷人设,和男主外的其他人都更偏向损友。5.不合理的情节可能是伏笔,可以提出,但不要急于开喷。6.含松田微量感情线。如果中途弃文,希望能得到你的反馈,如果能得到你的真实感受和建议,我会非常感谢。（但不包括阴阳怪气和语气特别冲的评论）本文前几章初发于2021.12.23,原版权归我所有,现发布并授权JJ.

下本写《烟雾玫瑰》小甜文,不算长可爱小绵羊痞坏大灰狼江意浓第一次见谈野是在搬到宁州的第一天。那天,她因为好奇多看了眼坐在人群中间的他,殊不知,就因为这一眼,让她成了某人眼中再也跑不掉的小绵羊。后来,两人机缘巧合之下成了同班同学。江意浓也听说了关于谈野的两个传闻。一个说他是学校里的风云人物。另个说他脾气很臭,打人特凶,千万不能招惹。江意浓乖乖点头,心里认真记下这句话。从那之后她谨言慎行,老老实实和他保持距离,就连见面都绕着走。直到某天课间,众人都去跑操,她被谈野堵在楼梯角落。他垂眸看着她,神态慵懒,躲我啊？江意浓慌忙摇头：没、没有。谈野哼笑一声,眉梢轻挑,没有最好,我有个事儿想跟你说。江意浓：什么事？谈野逼近,声音没什么起伏道：我喜欢你,你什么意思？《烟雾玫瑰》文案颜葭从没想过,再次见到傅京扬是在他家的家庭聚会上。而她作为他哥的女朋友,礼貌点头对他说你好。傅京扬面不改色,语气讥讽又调笑：好久不见,大嫂？分手多年,从没想过再次见面会是这样的场景。颜葭匆匆告别聚会,在他步步紧逼的目光中仓皇逃跑。后来,在某个雨夜,傅京扬在醉酒后敲开了她的家门。静默冷清的夜晚,她的话如同当年冰冷刺骨。你来干什么？傅京扬自嘲一笑,强硬地吻上她的唇,声音哽咽：阿葭,说你还爱我。颜葭无言,红了眼眶。说啊！说你爱我！说你一直都爱我！我爱你我一直都爱你从未变过她是我在烟雾中唯一可见的一抹红也是我不可放手的红玫瑰注：女主不是男主他哥女朋友,是误会

急如下坡车般的秋阳又西沉了。它虽然在遥远的天际留下一抹似火的晚霞，红霞却烤不掉瑟瑟西风挟带着的那股透心的凉意，寒霜早已盖尽四野的生气，彩霞伴着荒凉的大地。打从什么时候起，这片富庶的沃野竟然变得这么肃煞萧条了。斜迎着天边的红霞，湘阴镇北郊的商家大院的那两扇红漆大门，显得更红更亮，也更沉寂。湘阴是个富庶大镇，镇内富贾巨户比比皆是。但是，像商家这种宅院盈亩的巨富，在湘阴却是绝无仅有的一家。同样的，像商家这种从来不与镇内百姓来往的人家，湘阴也只有这么一户。

稚京被困异国森林,即将昏倒之际,隐约见到前方走出一只狼犬。男人手持牵引绳站于上端,视线居高临下,棕色眸子漫不经心地扫过稚京,矜贵绅士。-稚京再次醒来时,是在一处黑暗华丽的房间里。她从床上起身,黑暗被灯光充斥。在刺眼的光线中,稚京看见一个坐于扶手沙发上的男人。他的目光转向稚京,瞳孔间暗含着漠然的审视之色,浓稠阴冷。稚京本能地察觉到危险,男人注视片刻,散漫抬手,轻轻拍向趴于地面上的狼犬,低声开口：可怜的小兔子,要吃点东西吗？-稚京在神秘严肃的古堡住下,她安静乖巧陪伴于男人身侧,这个人人都说孤僻的男人,安德森,似乎只有稚京才能靠近他。寂静夜,斯文矜倨的男人,垂眸抚过稚京柔侧脸,低声询问：他们说我什么？稚京抬了眸子,软声回答：说您患严重的精神疾病。安德森低低地笑,视线看向稚京,眼底的阴暗偏执尽数显露,他俯身,薄唇擦过稚京轻颤的眼睫,哑声问：所以,小稚京要离开我？-【预收】古典美人x古董收藏家画馆长廊,苏听的眼前是一幅暗调的油画。画中少女有着温和柔婉的眉眼,满处的白色蝴蝶于其间映衬,与苏听极为相似。她从中察觉出一些危险气息,被莫名盯住一般,由其后而来的晦暝视线,紧紧注视,压得叫人喘不上气。脊背发凉,苏听转眸,视线于不经意时看向旁侧站立的男人。侧脸是清晰的轮廓,极端的冷漠。四目对接,她瞧见一池阴翳的深水,男人沉默注视,漆黑的视线像是在静默陈述：找到你了。-不日后,苏听老师养病,她接手老师的工作,定期为一位神秘先生演奏琴曲。她走进蝴蝶园,天色阴沉。书房内,男人轻眯着眸子看她,目光极深的注视后,他开口：郁司渊。我的名字。-郁司渊心理疾病严重,少年梦境,反复重演,只有一个眉眼温柔的少女。他生了阴暗的妄念,许久后,他在画馆初遇梦中少女,阴暗再不可抑制。他亲手折了蝴蝶翼。-秋日里总下雨,苏听病了好些日子,蝴蝶园里,好些蝴蝶沾了雨水跌落在地。她被郁司渊抱着坐于窗前,病恹恹的神色,静了许久,郁司渊低眸亲了亲她眉眼,冷不冷？他问她。苏听摇头,无意识地往他怀里靠近,像是全然依赖。已然是郁司渊处心积虑所得。

港圈权贵太子爷X温婉美人白月光,下本开文《风月为你痴狂》【00:00日更,存稿箱会有显示延迟】杭大论坛上惊爆一张暧昧氛围感十足的掐腰吻照。校招会当天,有人偷拍到在艺术展厅的一张海潮月夜的印象派油画前,港城普瑞财阀的纨绔恣肆太子爷周闻,竟然姿势宠溺的将一个娇媚女生抱在他的长腿上热吻。光线幽暗的展厅楼梯角落,女生身穿当天学校统一分发给礼宾员的粉白丝缎旗袍裙,美得秾丽。她羞赧的把脸完全藏进周闻的胸膛,只见她雪白如玉的一截小腿,以及被他的一双厚掌捏握的纤细腰线。一身纯黑禁欲西装裹身的周闻眼神灼烫,不容她抗拒的诱她深陷。女生是谁的揣测快速引发高校圈的热论。在校内素来低调温婉的岑妩成为怀疑对象。朋友问岑妩：是不是周闻欺负你？听说他很花,换女人跟换衣服似的,你这样的乖女生跟他到底什么关系？岑妩轻描淡写：他只是我的债主。朋友好奇追问,你欠他什么了？岑妩浅浅笑应：欠了他好多次听话。*人人都以为岑妩不过是港圈太子爷年少时的白月光,加了他没回归家族前的浪漫滤镜才显得一时的特别。时间久了,如今手握权势的风流上位公子爷周闻要什么样的女人得不到,一定会腻了她。不曾想,后来港城华宴,迷人眼的纸醉金迷之中。已经身处浮华顶端的男人放下矜贵身段,弯腰为不喜社交应酬的岑妩提高跟鞋,耐心的帮她揉脚,甚至将她掴在怀里,当着众人亲得她眼尾泛红。对她说话嗓音是惯常的低哑里勾着痞劲的坏,蛮混要求她：妩妩,你已经欠了我太多次听话,加起来只能用跟我结婚来偿还了,知道吗？此生,他只这样对她说话。*除你之外,别无所爱,是岑妩的周闻。No other love but you.——引自The Painted Veil 《面纱》【入坑提示】：-港圈顶级权贵公子哥X清艳美人白月光,痞野深情X温婉纯欲,久别重逢,破镜重圆,1V1,SC,HE。-【特别指出,男主不花,巨宠,只是桃花运颇好】。-琉璃世家系列之七,完结《似月光吻桔梗》,《于晴空热吻》相关故事。——————————————下本开文,同系列《风月为你痴狂》文案：那年,江清梨走运的捡回一条命,却丢了说话的能力。被远亲带到北城豪门叶家,寄人篱下,给叶家千金叶怡熙端茶递水,陪读送往。哑女安静默然,孤苦无依,没有任何的不安分念想。却不知为何招惹上了沈北灼这个天生坏胚。生在簪缨世胄之家的沈北灼猖狂,耀眼,恣肆,即使在势力错综复杂的京圈,亦从来是被众星捧月的天之骄子。一次城中公子哥跟娇千金聚首的风月局,纸醉金迷里,不会说话的少女被人为难在只为占她便宜的游戏里,脸红耳赤的说不出一字拒绝。众人皆等着看哑女笑话,可她倔强的捏紧了手,如琥珀般纯净的眼睛愣是不哭。为首的沈北灼意兴阑珊的看完热闹,端酒的长指敲动,牵唇笑得恣肆：爷的人你们也敢为难啊？你们胆儿可真粗,真不怕死。众人只当他在混不吝的说笑。下一秒,沈北灼起身,拽起江清梨细弱的皓腕,目中无人的带她离场。就这么喜欢我？全世界只愿意对我一个人说话,昨晚在我腿上不是为我叫得那么好听吗。当晚,无人知晓角落。从来不在别人面前说话的江清梨再次被沈北灼弄得绽唇,为他难忍的发出无数讨他欢喜的娇媚声音。*知道他行事素来只看心情,比天际浮云还变幻莫测。江清梨从来不让自己真的动心。走的那天,她甚至没对他说再见。多年后。叶家落难,把曾经的养女送出去联姻。新婚夜,沈北灼喝得烂醉,来到床边,揭开新娘的洁白头纱,瞧见她芳丽的脸。他探唇贴她耳朵,闻到她身上他迷恋多年的甜丝丝的味道。声音哑得像是从心底发出。江清梨,玩我就坚持玩一辈子,千万别半途而废。*一纸婚书奉上,风月为你痴狂,是江清梨的沈北灼。-琉璃世家系列,1V1,SC,HE。痞帅张扬x敏感默然。-文案已于发布当日截图存档。-破镜重圆,先婚后爱,浪子回头。

【下本《穿进狗血文《带球跑后我失忆了》后》、《三个男主都是我渣过的前任》求收藏！】倪知甜在穿越女离开她身体那天穿回来。黑料缠身,是娱乐圈作天作地屡遭打脸的无脑糊咖。按照原剧情,首富全家在前来与她相认的路上。上辈子倪知甜被认亲害惨,结局凄凉。这辈子她垮着拽脸：婉拒了哈。拒绝认亲后,她直接摆烂,只准备上综艺赚一笔小钱养老。然而莫名爆红暴富,还被豪门一家人捧成团宠。倪知甜疑惑脸：不是,这辈子家人怎么都变得沙雕起来？*综艺先导片上线那天,网友们议论纷纷。这节目要求嘉宾邀请好友来小屋做客,她能请到什么咖？节目正式开播。按照节目组规则,女明星在朋友圈随机摇人。当其他嘉宾请到当红热播剧小生时……倪知甜摇到圈内顶流,她二哥。倪知甜：这么缠人怎么回事？顶流二哥：不理我,我就——把爸妈哥哥弟弟都带来,烦死你（面无表情.jpg）倪知甜：？当其他嘉宾请到以爆红宫斗剧出名的视后时…倪知甜摇到三金影后,她妈。【我有看错吗？这是阔别影坛二十多年的影后林一曼！】【惊！优雅影后带着nzt玩扭扭车差点出沙滩连环事故？】【影后好温柔叫她宝宝诶QAQ】再到首富爸爸、商业新贵大哥……一开始网友们——倪知甜是什么款拽酷炫吊炸天的拽姐儿？！她好拽首富一家好沙雕怎么肥四？后来网友们：泪目！世纪认亲现场！！！*倪知甜有一个素未蒙面的小哥,自小与家人感情疏离,常居国外。节目录制到后期,辗转多地,租住一个宫殿式别墅,房主是个有钱又绅士的大帅哥。大帅哥对她贼拉好,尽心竭力,但傲娇脸。男主：拽什么拽,能拽得过甜甜吗？小哥顶着和倪知甜一毛一样的拽脸：嗯,拽得过,这是我们家族遗传。（有男主,超级后期上线+背景板。）---下一本《穿进狗血文《带球跑后我失忆了》后》求收藏~一档关爱留守儿童的新闻纪实节目中某个片段火了。视频中,留守儿童竹竹在四岁生日当天得到一块小蛋糕和一个破旧的小洋娃娃,可很快,蛋糕被弟弟抢走,洋娃娃也被踩到脚底。小团子安静地低下头。观众们看得揪心,纷纷愿意出资捐赠,帮助这个小不点。第二天,节目组带着好心人捐赠的物资重新来到小村时,见数辆豪车停在村口,紧随其后的还有警方的车辆。没想到,竹竹竟是三年前豪门纪家被拐卖的小千金！……纪凝是一本狗血文《带球跑后我失忆了》中的女主。生下竹竹之后,她遭遇一场严重车祸,失去全部记忆。纪家倾尽人力物力,终于找到小千金。妈妈失忆,爸爸查无此人,姥姥姥爷严厉,地狱开局。网友们纷纷叹气,竹竹这不是从一个火坑跳进另一个火坑吗？纪凝第一次见到竹竹,揉了揉她的脑袋瓜子。纪凝第二次见到竹竹,轻轻掐了掐她的小脸。纪凝第三次见到竹竹,戳了戳她的小肚皮。好可爱哦。竹竹奶声问：你是我妈妈吗？不像吗？她和崽聊天,你说,你会不会像爸爸？小团子歪着脑袋：爸爸长什么样哇？纪凝挠头：不知道哇。……江成奚用了很多年的时间,寻找当年那个女孩。她的性情乖张顽劣,与他截然不同。那是他循规蹈矩的人生中唯一一次失态。但是,她消失了。气死。他发誓,等到再见到她时,一定要——给她点颜色看看。终于,那一天,他碰见纪凝。江成奚冷着脸,走上前,握住她纤细的手腕。纪凝：谁啊。会不会是我爸爸？小团子奶呼呼地问。不会吧。纪凝皱眉,由上至下打量他,小小声道,我不喜欢这么闷的男人耶。江成奚：？？？有很多问号,一时不知道从哪里问起。