那天，在去看尼玛的路上，我一直在想，见到尼玛该说什么呢，但我始终也没想好该说什么。
去之前我给尼玛打了个电话，说：“我回来了，要去看看你。”
他在电话那头“嗯”了一声就把电话给挂了。
尼玛有一个弟弟叫达娃，他们俩是双胞胎。其实尼玛就比达娃从娘胎里早出来那么几分钟，但这就让他名副其实地成了一名哥哥。
尼玛和达娃的父母很早就死了，所以抚养弟弟达娃的任务就落在了尼玛的头上，在遇到一些麻烦事情时，尼玛总是说：“我这个哥哥当得冤枉啊，我就比他早出来了那么几分钟，要是他早出来那么几分钟就好了。”
尼玛是个精明能干的小伙子，大家都愿意和他交朋友，但大家都不愿意和他的双胞胎弟弟达娃交朋友，大家都说他脑子有问题。但是尼玛不愿意承认这一点，他总是说他只是还没有长大罢了，等长大了就好了。
直到达娃长到十六岁，摸了卓玛的奶子之后，尼玛才气愤地对达娃说：“你确实是脑子有问题！”
尼玛这样说的时候，达娃还是呵呵地笑着。
卓玛是尼玛的女朋友，是个大美人，小伙子们都喜欢盯着她的脸看。所以我对尼玛说：“谁让你找了这样一个大美女呢，连一个脑子有问题的都知道她很漂亮。”
尼玛说：“也许他到了十八岁就真的什么都明白了呢。”
我呵呵地笑，卓玛却很生气的样子，我就假装安慰卓玛：“你应该感到高兴才对啊，你看一个脑子有问题的家伙都知道你很漂亮，那说明你不是一般的漂亮啊。”
尼玛在笑，达娃也在笑。卓玛还是一副很生气的样子，我就没再理她，我知道她心里其实高兴着呢。卓玛喜欢别人用不同的方式夸她有多漂亮。她是个聪明的女孩，她肯定知道这是最高级的夸奖。
在确认达娃的脑子有问题之后，尼玛有时候也会很无奈地说：“哎呀，就是他比我早出来那么几分钟又有什么用呢，他这个样子我还是得照顾他，谁让我们是兄弟呢。”
因为这个双胞胎弟弟，尼玛和他的女朋友卓玛也经常闹一些别扭。卓玛一心想和尼玛结婚，可是尼玛总是说：“再等等吧，等达娃好点了咱们再结婚吧。”
卓玛总是很生气，说：“他都摸哥哥的女朋友的奶子了，你还指望他好到哪里去？”
这样一说尼玛就不理卓玛了。
卓玛虽然很漂亮，有很多人喜欢，可她就是喜欢尼玛，所以也不敢再多说什么。
其实有一段时间我也喜欢过卓玛，但是我知道这辈子我是没有这个福气和机会了。卓玛也知道我曾喜欢过她，所以平时很信任我，有时候暗地里对我说：“你能相信这两个人是双胞胎兄弟吗？一个精明能干，一个连自己的鼻涕都收拾不住；一个英俊潇洒，一个连五官都长得不是位置。”
我有点不高兴，但也感叹着说：“这世上的事就是这么奇奇怪怪，说不清道不明的。”
卓玛只是摇着头叹气。
然后卓玛也看出了我的不高兴，笑着说：“其实你也很能干，很英俊。如果没有尼玛，我肯定就喜欢你了。”
卓玛以为她的话安慰了我，但是听了她的话，我的心里却更加酸溜溜的了。
我觉得卓玛有时候是个很傻的女人。
说起达娃的长相，不是我耸人听闻啊，确实是有点吓人。他的五官几乎可以说长得都不是位置，我相信只要一个女人看了他第一眼就不愿意再看第二眼了。
在卓玛面前，尼玛总是会做出很爱达娃的样子。所以卓玛就更加地佩服他，在她的父母兄弟姐妹们面前说尼玛是一个真正的心地善良的人，还说她没有看错这个人。她的亲人们也很赞同这一点，支持她和尼玛交往。
达娃似乎也知道自己只有尼玛这样一个亲人，只会对他撒撒娇什么的，对别人一般也不会做出什么亲昵的举动，除了那一次出人意料地摸了卓玛的奶子。
虽然这样，有时候，在卓玛不在的时候，尼玛其实也烦达娃，烦得他实在受不了了，就会说：“要是你这家伙死掉了，我就能娶卓玛了。”
尼玛第一次说出这话的时候，自己也很吃惊。怔怔地看着达娃的脸，但是达娃的脸上几乎没有什么反应，依然乐呵呵的样子。以后尼玛再说这句话的时候就有点肆无忌惮了，几乎成了他的口头禅。但这句话他从不在卓玛面前说。
他这句话听得我也很不自在，每次都忍不住要多看上他几眼，对他说：“对自己的亲兄弟你怎么能说这样的话呢？”
他却毫不在乎地说：“你要是有这样一个双胞胎弟弟，时间长了你也会这么说的。”
因此，有时候我就想自己怎么就交了这么一个朋友呢。
这样的时候，尼玛似乎能看出我的心思，说：“死了其实挺好的，我的父母死了，他们就不用那么辛苦地养活我们了。要是我死了，我也就不用那么辛苦地养活达娃了。要是达娃死了，他也就不用那么辛苦地活着了。”
我却有点假惺惺地说：“你知道佛经上说能够投胎为人是多么的不容易吗？”
尼玛说：“我知道那个，但是我觉得死就是比活着容易些。”
走到半路时我还在想着见了尼玛我该说什么，但我还是不知道该说个什么。
我突然听见前面一阵吵吵嚷嚷的声音，就抬头望去。一帮人在围着什么议论纷纷着。
我走过去，那些人都没有发现我。
我也挤进去看。发现路边的猪圈里一头猪被什么东西咬得面目全非的样子。
我问旁边的一个人：“这是这么回事？”
那个人用奇怪的眼神看了我一眼说：“怎么回事？这头猪被另一头猪咬死了，咬成这样了。”
我很惊奇，说：“什么？猪咬死了猪？以前从来没听说过。”
那个人就不理我了。
我听见他们在争论这头被猪咬死的猪到底能不能吃。有些人说，能吃，有什么不能吃的？有些人说，都咬成这样了，肯定不能吃了。还有一些人说，不要再争了，都咬成这样了，就烧了吧。最后，所有人都纷纷说，烧吧，烧吧，烧掉算了。
我离开了这些人。一回到路上，那个困扰我的问题又回到了我的脑子里，但就是想不出该说什么。
就在半个月前，尼玛的弟弟达娃被一辆卡车撞死了。看见的人都说随着一声刺耳的刹车声，达娃的躯体几乎就在半空中飘起来了，然后又轻轻地落在了地上，就像是一件破棉衣。等尼玛赶到时，达娃已经死了，虽然面色苍白，但五官却像是被整过容似的，很像一个正常的男人的脸了。
尼玛边哭边说：“你这家伙死了倒变得英俊了。”
这时候，司机早就开着车溜掉了。一些人提醒尼玛赶紧去报案，抓住肇事者，他却说：“还是算了吧，我觉得应该是达娃的错，因为他的脑袋有问题嘛。”
在他弟弟出事的时候，我人在外地，走不开，就没能赶回去。
关于他弟弟的死都是我听说的。
我现在赶回来，就是为了去看看他。我听说达娃的丧事办得很简单，因为没赶上，所以心里有一些遗憾。
快到他家时，我还是不知道见了他我该说什么。这样的时候，却想不出一句话来，真是一件很恼人的事。
除了他的弟弟之外，我想我应该是他最亲近的同性朋友。这一点他也跟我说过好几次。
因为这样的关系，对于他弟弟的死，我觉得我也好像有什么责任似的，心里有一种忐忑的感觉。
见到他时，没等我开口他却开口了，他说：“我这个该死的家伙，是我咒死了达娃。”
这样，我就更不知该说什么了。
他继续说：“要是我不经常把那句咒他的话挂在嘴上，也许他就不会死了。”
这时我才说：“你是因为疼他才那样说的。”
我没想到我见到他时的第一句话是这个。
他这才看着我的脸说：“你真的这样想吗？”
我点点头。
他却说：“但有些人说就是因为我经常那样说他才会这样的。”
这时，我才似乎找到了一句比较合适的话：“生死无常啊，谁都可能会遇到这样的事。”
说完，又觉得这句话很傻，很不合时宜。
这句话没起什么安慰的作用，反而激起了他的一些愤怒，他说：“该杀了那个喝血的司机，撞了人就那样溜了，要是我抓到了他，我一定要剥了他的皮、抽了他的筋！”
看着他的脸，我有点惊讶，不由地说：“生死无常，不要太往心里去了。”
我觉得这句话说得恰到好处。
这时他却一把鼻涕一把眼泪地哭起来了。
他把鼻涕眼泪一把擦掉，往裤子上一抹，说：“我怎么能不往心里去啊，是我害死了他。”
说完就像个孩子一样大声地哭起来了。
我很惊讶，因为之前我从来没有见他这样哭过。
他哭着说：“你记得有一次咱们放羊，我说我想把他推到悬崖里的事吗？”
我记得，我就点点头，我记得我当时很惊讶。
他继续哭着说：“我这是怎么了？我当时是真的想把他推到悬崖里的。当时我的心肯定是被什么魔鬼给捉住了！我肯定是在魔鬼的指示下把他给咒死了。”
我说：“这只是一次意外，我发誓这件事不是因为你才发生的。”
我觉得我又说了一句很傻的话。
他怔怔地看了一会我的脸，哭声就慢慢变小了。
但他还是小声地哭着，说：“出事那天，我虽然不在现场，但是我感觉到出事了。”
我有点惊讶，看着他的脸，等他继续说。
他顿了顿之后完全停止了哭泣，很认真地说：“那天我看见死亡的颜色了。”
我很惊讶，等着他继续说。
他说：“我没想到死亡是有颜色的。”
他又停下了，我又等他继续说。
他说：“看到那个颜色，我就知道达娃已经出事了。”
我的心里很好奇，想着死亡是个什么颜色，但又觉得这个时候不能这样想。
他又说：“那是你在世间几乎看不到的一种颜色，你看到那个颜色，你就会知道死亡已经来了。”
我的脑子里一直被死亡是个什么颜色这个问题迷惑着，之后谈了些什么就不记得了。
直到我陪尼玛吃过晚饭之后，我才注意到了卓玛没有出现在他的身边，就问：“卓玛呢？”
他说：“自从办完达娃的丧事之后她就不理我了。”
我说：“为什么？”
他说：“不知道，女人嘛。”
我就没说什么。
他又说：“明天你去看看她吧。”
第二天，我就去看卓玛了。
在去卓玛家的路上，我遇见了几个熟人。
他们问我：“你去看尼玛了吗？”
我说：“去了。”
他们就点点头，很严肃的样子。
之后，他们又问我：“你现在去哪里？”
我说：“我替尼玛去看看卓玛。”
他们脸上的表情就变了，说：“去吧，去吧，快去吧。”
我不知道他们什么意思，径直去了卓玛家。
卓玛一见到我就扑进我的怀里哭起来了。
卓玛在我的怀里哭了很长时间，我也没阻止她，任她怎么哭。
哭完之后，她却说：“你喜欢过我是吧？”
我很严肃地说：“这个时候你怎么问这样的问题？”
卓玛说：“我知道你喜欢过我，你现在就娶了我吧。”
我惊讶地看她的脸。
她的表情很自然，说：“现在我只想找个真正喜欢我的人把自己给嫁了。”
我问：“那尼玛呢？”
她说：“他不喜欢我，他心里只有达娃。达娃死了之后我才彻底地明白了这点。”
我把她从我怀里推开，说：“不可能，尼玛一直都很喜欢你。”
卓玛说：“以前我也这样想，但是现在我终于明白了，他的心里没有我。”
我问：“为什么？”
卓玛说：“我知道了，反正他的心里没有我。”
我说：“那你也得说个理由啊。”
卓玛含含糊糊地说：“这个不好说。”
我说：“有什么不好说的，你总得说个理由啊。”
卓玛想了想，说：“大概十天前吧，办完达娃的丧事之后，尼玛就跑到我的家里兴奋地对我说咱们结婚吧。我很高兴，我当然高兴啊，因为这是我梦寐以求的事。但是我又说，等过一阵再说吧，现在这个时候不合适。他说咱们现在就结婚，我已经等不及了。我也就没说什么，算是默默地答应了。”
说到这儿，她就停住了。
我看着她说：“这不是挺好吗？你不是一直就想和他结婚吗？。”
卓玛却说：“不是，他不是因为喜欢我才想和我结婚的。”
我说：“那是什么？”
卓玛不说话了。
我看着她的脸。她的脸慢慢地变红了。
过了一会儿她才说：“那天晚上他就想要我，我也很愿意给他。但是之前他总是很谨慎，做之前总是准备着套子，说要是有了什么意外就麻烦了。那天他却没用套子，我有点奇怪，就问他，你怎么不用那个东西了呢？他说他想要个小孩。我说我们还没结婚呢，这怎么行呢。他说他找上师算过，说他弟弟达娃的转世会在四十九天之内转到自己家里，还说要是不抓紧就来不及了——”
说到这儿她就停住了。
这时，我也不知该说什么了，也不敢看她的脸，好像我做错了什么事似的。
她却说：“这下你明白了吧？他心里除了他弟弟之外，还有我吗？他只是把我当成了一个工具。”
我把头埋得更低了。
我不知道她有没有在看我，我听到她继续说：“之后，我就把他给一脚踹下了床，赶出了家门。”
这时，我抬起头看她。
她说：“我再也不想见他了。”
她也盯着我的脸看。
我又低下了头。
她说：“我现在只想找个喜欢我的人嫁了，你到底要不要我？”
我想了想，又抬起了头，说：“你要知道尼玛才是最喜欢你的人。”
她冷笑了一声狠狠地说：“我已经知道了。”
我又说：“你知道在达娃生前尼玛经常对他说的一句话是什么吗？”
卓玛问：“什么？”
我说：“尼玛经常对达娃说要是你这个家伙死了我就可以娶卓玛了。”
卓玛振作了一下，有点意外地看着我。
我说：“他只是在你面前从来没有说过这句话。那时他是怕失去你，现在他又想留住达娃呀。你要知道你和达娃就是他生命里最重要的人。”
卓玛微微张着嘴巴看着我。
我说：“快去看尼玛吧，这个时候他最需要你。”
出门之后，我又想起尼玛说的话，就问卓玛：“尼玛跟你说过他看见死亡的颜色的事吗？”
卓玛说：“说过，那些天他净说些奇奇怪怪的话。”
我说：“那你问过他死亡是什么颜色吗？”
卓玛说：“我被他弄成这样，哪有心情问这些个奇奇怪怪的事啊。”
到了那个岔路口时，我们就分开了。
分开时，我对她说：“快去吧，好好陪尼玛吧。”
卓玛点点头就走了。
我又说：“告诉尼玛过段时间我再去看他。”