聚集到山庄来的孩子们之间到底是什么关系呢？发出这个疑问的是去年第一次来到山庄度假的波留。
“我们是表兄妹，还是从表兄妹？”正在淘米的波留冷不丁说出这句话后，厨房里的孩子们都停下手里的活计看着她。
“什么是‘从表兄妹’？”正在做肉串的纪子问，她依然和贤人依偎在一起。
“就是父母的表兄妹的孩子们。”年龄最大的树里解释完后，也第一次对自己这群孩子之间的关系纳闷起来。之前以为反正是亲戚，也就没深究，波留以外的其他人估计也没想过，大家疑惑地面面相觑。
“如果是表兄妹，为什么过年的时候不聚会呢？”
波留又抛出一问。直到爸爸前年离家出走，树里的新年都是和爸爸妈妈一起度过的，所以她不太明白波留的意思。
“这么说来，我们过年的时候确实不聚会呢。”纱有美刚把沥水架里的盘子摆放进碗橱里。
“我觉得我们不是亲戚。我们的外公可不是一个人哦。”贤人说道。
“还有，我们的妈妈都长得不像。”纪子补充一句。树里恍然大悟，心想的确如此。那妈妈们有可能是表姐妹吗？从没听妈妈提起过呀。树里一边削着土豆皮，一边胡思乱想。
“或许我们是在同一家医院出生的，所以妈妈们成了朋友。”波留猜测。
“可我们并不一样大呀。”贤人说。
“要不就是大家小时候曾住在同一个地方？”纪子接着猜道。
每年在一起度过数日夏季时光的各个家庭之间是什么关系呢？这些家庭之间的共同点是什么呢？“关系”“共同点”这些词不会出现在十岁的树里脑海里，正因为想不到这些方面，所以她才会陷入极度困惑的状态中。树里一直在琢磨：既然不是亲戚，那么我们到底是什么关系呢？和学校里的朋友不一样，也不同于在家附近的儿童馆里活动的“儿童俱乐部”成员。突然，树里眼前一亮，对了！我们有一点是一样的。于是开口说道：
“我们都是独生子女，这是个独生子女聚会吧。”
树里看到大家都以赞同和钦佩的目光看着自己，安下心来。虽然常被妈妈提醒自己比其他人年长，应该照顾大家，可是没有弟弟妹妹的树里第一次真实地感受到“自己是其他人的姐姐”也就在一两年前。
波留接着说了一句：“我说想要个妹妹或弟弟的时候妈妈说不行。”
“所以，我们就像对方的妹妹或姐姐呀。”纱有美答道。树里的“独生子女聚会”想法虽然被大家接受了，可又有一个新的疑惑钻入脑海：为什么谁都没有从父母那里得到关于这个夏日聚会的解释呢？
按规矩，大人们是绝不能插手“儿童晚饭”准备工作的。因此，有些父母开车去购物了，有些在二楼各干各的，有的听音乐，有的在看书。树里留神听了听二楼的动静，什么都没听到。
“我把炭火点上了！”弹打开面朝庭院的玻璃门，探进脑袋喊道，“我可没用助燃剂哦。喂喂，有什么要烤的东西没有？”说着就甩掉鞋子进了屋，向厨房走来。
“烤东西太早了点吧。你先揉一下做蛋糕的面团吧。”树里努了努下巴，示意弹去揉餐桌上一个圆形深盆里的面团。
“切，无聊的工作就丢给我！雄，我揉会儿面团！”弹对着还在庭院中的雄一郎招呼了一声。
“弹，你听说过我们为什么要在这儿聚会吗？”树里问要去水槽边洗手的弹。
“什么‘为什么’？”
“我是说我们既不是表兄妹又不是同学，为什么每年要在这里聚会呢？你问过妈妈没有？”
“啊，那个，”弹低头洗着手，微微侧过脸说，“说是妈妈们是朋友，约好了每年夏天结伴游玩。”
“哎，是这样啊，不是亲戚啊？”树里心想终究不是“独生子女聚会”呢，接着问道，“你妈妈是这么说的？”弹点点头，离开水槽向餐桌走去。
“等我们自己做了妈妈，也带孩子来这里吧。”纱有美说。
那为什么大家都是独生子女呢？树里又产生了新的疑问，但又找不到合理的解释，只好暂且相信弹的说法。妈妈们约好了大家都只生一个孩子吗？或者像弹和纪子这样有爸爸的孩子也许将来还会有弟弟妹妹？
房间分配的原则是先到先选。最先到的家庭可以选择自己喜欢的房间。几个家庭若同一天抵达，就抽签决定。这一年，在弹一家之后到达的是树里和妈妈，她们选择了带天窗的顶楼房间，这是最受欢迎的房间。
现在树里、纱有美还有波留随意地躺在床上，仰望着头顶的天窗。纪子和贤人紧紧拉着手，靠着橱柜门坐着。
每天晚上九点过后的这个时间，大家依次去洗澡，不想睡觉的人就在客厅里听音乐、跳舞、谈笑或是喝酒。今天晚上大人们都不在，弹爸爸和纱有美妈妈在“儿童晚饭”的时间里就没出现过。晚饭后，弹妈妈、树里妈妈坐上纪子爸爸的车出去了。树里问妈妈去哪儿时，妈妈回答说“为文艺晚会买点东西”，但看得出来这不是真的，妈妈看起来一点也不开心。这样的夜晚还是头一次。正因为妈妈不在，孩子们才能聚集到天窗房间，尽情地分享点心。
“弹说我们聚在一起是因为妈妈们是朋友。”躺在床上的纱有美一开口说话，嘴里便飘散出巧克力的气味，“我觉得茱丽说得更合理，妈妈们是想让我们成为兄弟姐妹吧。”
“就像《小妇人》里那样，”波留说道，“茱丽是梅格，我就是乔，小纱是贝丝，小纪就是艾米。”
“那都是些什么人呀？”
树里无视纱有美的提问，接过波留的话头继续说道：“小贤就是劳利。”
“对了，劳利是不是喜欢乔来着？”
“但最后他和艾米结婚了，还有续集呢，你找来读读。”
“那雄一郎和弹又是谁呢？”
“让我想想，他们是劳利的家庭教师怎么样？”透过天窗看到的四方形天空中散落着面包屑般的点点繁星。
“喂，别不理我呀！你们在说什么？”纱有美坐起身，发出带哭腔的声音恳求。
“你回去后好好读一读吧，书名叫《小妇人》。”树里有点厌烦纱有美，但按捺住没有表露出来，只淡淡地说了句。“‘结婚’，他们说‘结婚’！”纪子和贤人窃窃私语着，相觑偷笑。
平日里妈妈不在家的夜晚树里怎么都不习惯，总会陷入不安的情绪中。可是在这儿，这么晚的时间还看不到妈妈也无所谓，心里不慌不惧。
“刚才我在冰箱里找到冰激凌了。”树里爬起身来说。
“茱丽，我想喝咖啡。”波留也爬了起来。
“好嘞，今天我发个特许令，吃完冰激凌喝完咖啡再睡觉。”树里模仿马奇家长女梅格的口吻刚一宣布，波留和纱有美就发出了欢呼。纪子和贤人也手拉手站了起来。冰激凌和咖啡平日里都是未经大人许可不能吃的东西。
“往咖啡里放冰激凌会很美味哦。”波留一副大人的腔调。
“哎，我想这么吃！”纱有美叫道。
“那就悄悄地去，我也叫一下弹他们。”树里把食指放在唇边，示意大家保持安静，然后走出了房间。啊，要是后面跟着的都是自己的弟弟妹妹就好了，树里心想。树里没跟妈妈要过弟弟或是妹妹，因为她知道爸爸不在，这是不可能的事。