两年前，纽约的秋天来得早。
温逢晚下课后和同学相伴去教授的办公室，同学是个男生，叫Aron，金发碧眼的白种人。他在教授的课业实践中取得C临及格的成绩，怕单独找教授会挨骂，非得拉着温逢晚一起。
那天校园里走着许多穿队服的人，来自各个国家，走了一路，温逢晚也没看见中国的队伍。迎面遇上校友，Aron亲切上前攀谈：“嘿，你们的比赛最后谁赢了？”
校友颓唐地拉下Aron 的胳膊，不咸不淡说：“China。”
温逢晚眉梢挑起，不理会他眼中的敌意，“那你知道我们中国的队伍在哪吗？”
校友下巴抬起点了点他们身后，温逢晚顺着他的目光看去。
下课时分，校园中人海攘攘，但她还是一眼就看见了他。
红白相间的队服，衬得少年皮肤更白。他单手抄在兜里，远远站在那就是道风景。
温逢晚迟钝了秒，就在这迟钝的几秒内，少年转身决然离开。
孤绝的背影将她心中的不确定感坐实。接下来的几个月，甚至持续至回国前，她劝服自己的理由一直是——谢权，你知不知道，我好像看见了一个和你像极了的人。
但你不可能出现在这。你只会一遍又一遍，不知疲倦地出现在我的梦里。
谢权推开门走进来，手中拎着两瓶纯净水，他将酒店里的矿泉水换掉，沉默走到电脑桌旁边，他也看见了余杭这张偷拍。
照片上他脸色不佳，深邃的眉眼间深藏着郁气。
因为距离太远，再加上两年前的照相设备并不能清晰捕捉到在场每一个人的模样。二十米开外的温逢晚，仅留下一个浅淡的剪影。
谢权存有一丝希冀。他不希望温逢晚看见他，这样她就不会询问为什么不打招呼。
好在，温逢晚真的没有追问，“我验证过了。”
谢权语调懒懒地，“愿意相信我没整容？”
温逢晚点头，“确实和高中没有差别。”
余杭听不懂他们的话题怎么就扯到“整容”上了，“谁整容啊？小谢你饿不饿，我们要不去吃饭吧，对面那家饭店就不错。”
谢权侧目看了眼温逢晚。
她没意见地说：“我都行，看你们的喜好。”
三人下了楼。酒店大厅比来时闹腾，外围围着一群黑压压的人影，各个举着摄像机。
余杭小声嘀咕：“我们撞上哪个剧组了？外面这些私生饭太疯狂了吧。”
谢权不甚在意，连眼皮也不想多抬一下。
很快，门口的私生被保安清走，一辆保姆车停下，男艺人头上的发髻未松，身上穿着黑T和短裤，很不搭调的一身。
谢权走在前头，避过拥挤的人群，刚走到酒店侧门，另一端突然有个陌生的声音叫住他。
“谢权。”
谢权停住，和另一扇门经过的男人对上视线。
彭海笑了笑，走到他们面前，“还挺巧，在这见面了。”
彭海之前和谢权拍过两期杂志，私交关系说不上好，但也算熟悉。然而经过某件事之后，谢权决定单方面拉黑他。
彭海自顾自说：“我刚下戏，晚上一起吃个饭？宋导也在，他一直挺看好你的。”
谢权下巴抬起，上下打量着他，没说话。
周围有娱记和私生在，余杭怕谢权的态度惹众怒，主动缓和气氛：“小谢，你说句话啊。”
谢权冷漠收回视线，很给余杭面子，薄唇掀动淡淡问了句：“你谁？”
“……”
温逢晚觉得谢权是故意的。他肯定认识彭海这张脸，因为不久前他们还在超市货架前，就“他的头发还没我腿毛长”的话题进行了深度探讨。
温逢晚想提醒他，却发现自己也不知道这位代言人的名字。
于是言简意赅道：“洗发水。”
谢权眼皮动了动，“什么？”
这样都记不起来？温逢晚抿了抿唇解释：“我经常用的那款洗发水，他是代言人。”
谢权意味深长盯着她：“你倒是记得清。”
彭海笑了笑，“小姐姐，谢权跟我开玩笑的，他可能太久没见我，觉得我帅的认不出了。”
没多聊几句，彭海的助理匆匆跑过来，叫他去房间卸妆。
彭海生怕谢权转头就走，拉住他：“说好今晚一起吃饭，你不能赖。”
谢权脸上的嫌弃意味很明显。
余杭大剌剌搭上他的肩膀，像是和彭海串通好，“小谢，要不就一起吧，人多热闹。”
谢权没立刻给出答复，稍稍弯下腰问：“愿意吗？”
温逢晚其实不太习惯和不熟的人一起吃饭，但想到饭桌上会有导演老师，对谢权未来的发展有助益，犹豫了秒便点头：“可以的。”
谢权注视着她的眼睛，过了会儿，直起身说：“那你们快点，别让我学姐饿肚子。”
-
彭海卸完妆到了晚上六点，一行人走进对面的饭店。
宋导提前订好了包厢，谢权对前辈的态度挺恭敬，打过招呼后安静坐在一旁。
宋导是个很健谈的人，知道温逢晚的职业是心理医生，一个劲儿询问些专业问题。
温逢晚耐心给他解释，不知不觉谈了十几分钟。
谢权终于从手机中抬起头，倒满一杯茶，面无表情递到宋导嘴边。
宋导推了下杯子：“没事小谢，我不太渴。”
彭海打趣道：“谢权哪是看您渴啊，他是怕他的学姐渴。”
谢权又倒了杯水放在温逢晚面前，手指转动桌上的菜，一盆红肘子转到了彭海那，“拍戏辛苦了。”
彭海：你想堵住我嘴巴的意图不要太明显:)
宋导坦然表示，下一部戏的内容涉及青少年心理问题，遇见个懂行的人，没忍住问得有些多。
“诶，谢权，考不考虑进影视圈发展？”宋导话锋一转，语气正经，“我下部片子给你留着，行不？”
温逢晚一愣，歪过头悄悄观察谢权的表情。
他掀起眼帘，不太感兴趣的样子，“我看起来很会演戏吗？”
彭海震惊地拔高音量：“就你刚才那副不认识我的样子，我他妈真以为你失忆了。”
于晓要的账目比较急，谢权没吃几口饭，又接到她的电话。他离开包厢，找了处僻静的地方接通。
露天阳台靠近卫生间，余杭出来上厕所，瞧见阳台口的人，“小谢，谁给你打的电话？你都出来十分钟了。”
于晓意识到电话打来的不是时候，“剩下的我对照表格看看，有不懂的地方再联系你。”
谢权也没挽留：“好的。”
余杭身上带着一股酒味，醉醺醺问：“小谢，你为什么叫逢晚姐一声学姐啊。”
叫学姐，总比什么也不叫，听起来亲近一些。
谢权在心底默默的想，他现在就像悬在崖低，靠着一根粗麻绳努力向上攀爬。学姐是起点，他贪心地想索取更多。
谢权后知后觉，“你们喝酒了？”
“喝了点，没醉。”余杭大着舌头，“彭海性格不错嘛，我还以为男明星的架子都挺大的。”
“温逢晚喝了没？”
余杭笑嘻嘻勾住他的肩膀，“不知道呀。”
不和醉鬼一般见识，谢权拽着余杭进了洗手间，靠在门口等他解决完生理需求，把人扛回包厢。
里面的几个人喝嗨了，彭海和宋导直接对瓶吹起啤酒。
谢权有种不好的预感，转头看向温逢晚的座位。
女人安静坐着，用筷子夹起青菜一根根摆在小碟里，脸颊有些泛红，暂时看不出喝了多少。
他拉开旁边的椅子坐下，沉声喊她：“温逢晚。”
被叫到名字，温逢晚扬起脑袋，目光迟疑，像是在确定面前的人是谁。
谢权深吸一口气，伸手把她抓起来，让她半靠在自己身上。
温逢晚思绪混沌，分不清身处何地。漂浮的身子找到一处着落点，便缠上去不肯撒手。
谢权对待余杭粗鲁惯了，不太清楚该如何温柔地对待一个女醉鬼。
他放轻音量和女醉鬼商量：“你先松开手，我背你回去，好不好？”
温逢晚努力睁开眼睛，声音含糊不清：“我站不稳。”
谢权俯身，没忍住用手指拨了拨她颤抖的睫毛。
温逢晚触电似的缩起脖子，睫毛颤地更厉害了。
被她的模样逗笑，谢权低低笑出声，冷然的眉眼变得意外柔软，“你乖一点，我背你回去睡觉。”
温逢晚艰难辨认出他是谁，抬手“啪”地一声拍在他脑门上，“谢权，我比你大。”
“哦，所以呢？”
她说得理直气壮：“只有我让你乖的道理。”
谢权有点儿好笑，“你喝醉就喝醉，怎么还不讲理了。”
女醉鬼不说话了，抱住他一根胳膊不撒手。谢权调整了下姿势，蹲下时将她的胳膊绕到自己的脖颈处，让她抓紧。
谢权背着人走到街边，晚上的风带了些凉意。
温逢晚混沌的意识稍微清醒了点，她歪头，下巴垫在他的肩上，小声说：“我以为你会去找我的。”
谢权脚步一顿，感受到温热的鼻息铺洒在耳背。
温逢晚吸了吸鼻子，微凉的手指轻轻戳动他耳尖上的小痣。而后整个人趴在他肩膀处，“能看见你，真的是太好了。”