梦回台北 口欲横流 霸王鸡排

踏出台北中正机场(oops,应是桃园机场,早改了名,但我改不了口,很显然我仍活在国民党戒严时期的“老黄历”里)已是下午四点多了,两辆车子在等,劳驾亲人在大年初一左等右等,实在抱歉,然而“姐夫为大”,既然他们视等待为“理所当然”的责任,我也不客气了。

跳上车的第一句话便是:辛苦了,出发吧!

此行是往宜兰县的太平山。其实一直只知道香港有个太平山,没料台湾也有,海拔两千公尺,山区占地一万两千多公顷,许多年来是木场所在,工人把大树大杉斫下,经由小火车运到山下,是极具物资价值的地方,近年不斫树了,改建为国家森林公园,开放游览观光,创造了新的价值。亲人预订了山上旅馆,一行大小七八人往山上冲,赶于新年行大运;台湾人的迷信毫不逊于香港人。

路程说远不远说近不近,需开三四小时车程,中途肚子饿了却没时间大吃大喝,看见路边有小摊子卖香酥鸡,便唤亲人停车,欲买一包顶肚,岂料卖的原来只是炸鸡排,也只好照吃如仪。问老板娘,现在不都时兴卖香酥鸡了?她回答,是啊,几乎所有摊子都改卖鸡排了,比较容易处理,把整块扔进油锅炸几下便行了,不必预先去骨切碎之类,反正吃起来差不多。

差太多了,差太多了。我嘀咕着。香酥骨的口感好得多了。

老板娘微笑摇头,不搭腔。我猜她是同意的,只不过为了方便,唯有自圆其说,自己催眠自己。

等待炸鸡排时顺便问路。老板娘瞄一下表,轻呀了一声,道:“山区不是八点后实施管制,不准车子进出了吗?这里去还要开两个钟头呢,你们来得及吗?”

原来已是六点多了。于是待鸡排炸好,请老板娘包起来,拿了立即狂奔上车,急唤亲人猛踩油门。亲人把軚盘一扭,像中年版头文字D般朝太平山上杀去,冲呀冲,总算在七点五十三分冲到山脚的管制站门前,付钱买票后,再踩油门上山。

而我在松了一口气之际始记起:刚才原来忘记付钱。吃了一顿霸王鸡排,这个农历新年做了“老霸王”,坏的开始,怪不得是犯太岁。