在深圳“尚书吧”买完书,才十点半,肚子又饿了,真要命。年纪到了,肚内即像养着一头饿兽,总是喂不饱它,总是在呱吱呱吱地叫嚷,若不把它安抚下来,勉强回到酒店,恐难成眠。
唯有顺心而做、率性而为,在当地朋友带路下,跳上的士,到书城附近的一个小小区觅食,而车子行驶十分钟后刚好停在一间影碟店门前,于是,嘿,先让肚内的饿兽再忍一忍吧,先冲进店内大搜购再说其他,一排排的木架上横七竖八地放满全球电影,主流的另类的,冷门的热门的,眼花缭乱,心满意足,在“民间消费”这方面,中国真是一个美好的国度。
但即使是美好,也有分级;在深圳的美好买碟经验便远远比不上北京。几年前在清华大学住了三星期,几乎隔天便到大学区附近的小店买碟,小小的店面,提供的都是精品,好莱坞戏种不多,多的是国际上的艺术片或所谓“得奖片”或“大闷片”,自问对电影信息没有跟得太潮太贴,把许多光碟拿到手上,看着陌生的导演和演员名字,看不懂,不知道该否花时间花金钱在其上。幸好店员们都是北大或清华学生,水平高,且都是电影发烧友,绝非是只为几块钱时薪打工的金毛男女,故很乐于为我解答疑难,如介绍家人的来历背景般,为我细细述说导演和演员的丰功伟绩。
类似经验其实数十年前也有,但并非出现于光碟铺而是遭遇于小书店。那年头我是台大学生,常到公馆夜市的小书店打书钉,店员亦是大学生,有些则是毕业数年的师兄师姐,当我付账时,瞄一眼我买了什么书,立可介绍其他的相关好书,犹如目前的网上书店会提供“买这本书的客人也对这些书感兴趣……”之类推荐链接,不同者只是,后者由冷冰冰的计算机程序代劳,前者则是人肉推介,有热情,也有笑容,眼神里洋溢着因知识分享而来的喜悦。
没料到这份喜悦能在多年后的北京光碟店内重新遇上。台北的小书店早已拆得七七八八,但店员的笑容和眼神像复印一样展现于北京店员脸上,时光没有流失,分享永远是永恒的快乐。