离开北京的前一天,带小女孩去了潘家园一趟,她一直记得我说的“买了九件东西,却拿了十件假货回家”的故事,因此,到达之后,第一个反应是说:“老爸,这就是你被骗的地方?”
“不是被骗!”我正色地纠正她,“当我心甘情愿被骗,就不算是被骗。那些东西,我纯粹觉得好玩才买,早就知道它们不是真货!”当然知道。否则,怎可能一张由钱钟书和杨绛联名撰写的亲笔信只卖人民币六百大元?我再贪心,也不会贪到如此异想天开。将之买回家,只为了可以随时拿出来让朋友看看、笑笑,并从中开展有趣的话题。至于所谓九件与十件,已在这里写过了,不赘,扼要地说,就是我不仅在潘家园买了九件假文物,也拿了一堆找赎而得的假人民币,加起来,便是十件假东西。卖假货而找假钱,似乎非常“天经地义”,我不但没生气,反而乐得哈哈大笑。
本来打算天未亮即把小女孩拉起床出发到潘家园,但她总是闭着眼睛说“再睡一分钟”“再睡一分钟”,就这样,一分钟再加一分钟再乘以N次,我舍不得打断她的梦境,而窗外天色已白,唯有再次错过了潘家园的美好时光。
去潘家园的最佳时间是周六的清晨五点左右,京城附近的农民或文物贩子从远处把货物运来,天色犹暗,大家拿着手电筒左照右照,神秘兮兮地查探着彼此有何宝物,高手过招,好的东西、真的东西转眼即被买走。
六点半左右,抬头望天,天亮了,手电筒该熄掉了,外行的游客开始来观光,大家分头找寻位置,各自摆摊,而铺在地上的,已经很难不是假货了。
我很好奇小女孩日后若写文章回顾生平,会否抱怨小时候跟老爸出门是一桩很乏味的事情?因为,我经常唠唠叨叨,借机会对她灌输所谓人生道理。譬如说,在潘家园,我大谈特谈什么叫做“千金难买心头好”,购物如情爱,不求最好,只求喜欢,个中又往往没啥科学可讲。或许小女孩不会觉得闷,因为她根本没在听。她把头埋在潘家园杂物摊内,专心挑选她喜欢的刀刀剑剑。好得很:在人生道路上,她开始懂得自己寻宝了。