透明

透明

作者:弗拉基米尔·纳博科夫 状态:完本 日期:09-05

本书围绕主人公休·珀森和他四次拜访瑞士的经历展开。开头叙述他第四次回到瑞士的情形,而他第一次来到这里还是十八年之前的事情。年轻时的休·珀森是一位忧郁、腼腆的出版商,在他第二次旅行瑞士的时候爱上了之后成为他妻子的阿曼达。休·珀森一直活在回忆里,他每次到瑞士都坚持住同一家旅馆。然而他同时又极力想逃避回忆,因为回忆只能带来痛苦。如果真有未来存在,具体地以个体的形式存在,就像脑子较好的人所能觉察的东西一样,过去也许就没有那么诱人了:它的魅力会被未来的吸引力抵消。人在考虑这个物体或那个物体的时候,可能就会骑在中跷跷板的中段上。那可就有趣了。可是未来并不具备这样的现实性(过去可以描绘出来,现在可以观察得到);未来只不过是一种比喻,是一种思想的幽灵。当我们专注于某一实物时,无论它的情况如何,我们的注意行为可能会引领我们不自觉地去探究该实物的历史。初入道者如果想让实物完完全全停留在他目睹的时刻那个层面上,就必须学会对它一览而过。过去穿过透明物体发出光芒!许多人造物体或天然物体本身是无生命的,但被粗心的生命滥加利用(你想到山脚下的一块石头,自然会想到它经历过无数个春秋,有大群的小动物从石头上匆匆而过),叫人特别难以把注意力只集中在它们的表面上:初入道者很快就会透过表面,自得其乐地哼着小曲,以童稚般的放纵陶醉于那石头用到那片荒野的历史之中。天然的或人造的实物表面覆盖着一层直观、现实的薄饰,任何人想留住实物此时此刻的原状、掌握它的原状、维持它的原状,都请务必小心,不要打破其紧绷的薄膜。否则,缺乏经验的奇迹创造者将会发现自己不再是在水面上行走,而是垂直沉入水底;鱼睁大眼睛围观之。刹那间还可能发生更多的事情。…

最新更新第二十六章
作者的其他小说
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    本书是纳博科夫第四部小说,讲述了间谍斯穆罗夫的一生。读者到最后才意识到本书的叙述者就是斯穆罗夫他自己。由于他的身份特殊,他只是通过别人的眼睛来看自己、观察别人,并且保护他的身份不被识破。他最后因为不堪别人的羞辱而自杀,却在死后受到更大的羞辱。《眼睛》关注个人身份的性质,并指出,具有强烈自我意识的个人只能通过他理解周围人对他的评价来定义。一位严肃的心理学家可以透过我雨滴般晶莹的密码文字分辨出一个灵魂化解的世界,在那里可怜的斯穆罗夫的存在只取决于他在别人头脑里的反映,而他们的头脑接着也像他的一样,被置于同样离奇的镜子似的窘境中。故事的结构戏拟侦探小说的结构,但说实在的,作者否认有任何玩弄、迷惑、愚弄或者欺骗读者的意图。其实,只有立即看懂的读者才会从《眼睛》中获得真正的满足。即便最易轻信的读者,读这篇灵动闪烁的故事时要认识斯穆罗夫为何许人,也不可能费很长时间。我用一位英国老太太,两名研究生,一位冰球教练,一位医生,一位邻居的十二岁的孩子做试验。孩子最快,邻居最慢。《眼睛》的主题是实施一项调查研究,它引导主人公通过许许多多的镜子,最后以一对形象的重合告终。三十五年前我以某种神秘模式整合叙事人追索的不同阶段,我不知道我人中得到的强烈快感是否会为现代读者分享,然而,无论如何,强调的不是神秘,而是模式。我相信,尽管时光流转,书海更迭,一种语言的海市蜃楼变成了另一种语言的绿洲然而追踪斯穆罗夫依然是件精彩的活动。情节不会在读者头脑里——如果我把那头脑研读得正确的话——简化为一个惨痛的爱情故事:其中有一颗痛苦扭动的心不仅遭受弃绝,而且受到羞辱和惩罚。想象的力量终归是善的力量,这些力量依然稳稳地驻留在斯穆罗夫一边,而事实证明备受煎熬的爱的苦涩,就像它最销魂的回报一样,令人陶醉,催人奋起。
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    纳博科夫所有小说中最奇特的一部。这部小说由前言、一首四个篇章的长诗、评注和索引组成。单看这以评注为主体的四板块结构就不能不令人生疑。据说纳博科夫是在翻译普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》过程中产生了灵感,其注释部分的页码超出译文部分达十倍之多。作为一个前卫性的探索作家,纳博科夫一直在寻找独创的小说形式。这种以评注为主体的互文结构,反映了纳博科夫的一个观点:人类生活无非是给一部晦涩难懂而未完成的杰作添加的一系列注释罢了。!我亲眼目睹一种罕见的生理现象:约翰·谢德边了解边改造这个世界,接收,拆散,就在这储存的过程中重新把它的成分组织起来,以便在某一天产生一桩组合的奇迹,一次形象和音乐的融合,一行诗。我在少年时代也体验过这种激动人心的感觉。有一次我在舅父的城堡里,隔着一张茶桌望着那个魔术师,他刚变完一套绝妙的戏法儿,那当儿正在吃一盘香草冰淇淋。我凝视着他那扑了粉的脸蛋儿,凝视着他别在纽扣眼儿里的那朵神奇的花,它方才变换过各种不同的颜色,如今固定为一朵石竹花。我还特别凝视着那些不可思议的、流体一般的手指,如果他愿意的话,那些手指就能捻弄那把小匙儿,把它化为一道阳光,或者把那个小碟往空中一扔,顿时变成一只鸽子。说真的,谢德的诗就是那种突然一挥而就的魔术:我这位头发花白的朋友,可爱的老魔术师,把一叠索引卡片放进他的帽子——倏地一下就抖出一首诗来。文学,真正的文学,并不能像某种也许对心脏或头脑——灵魂之胃有益的药剂那样让人一口囫囵吞下。文学应该给拿来掰碎成一小块一小块——然后你才会在手掌间闻到它那可爱的味道,把它放在嘴里津津有味地细细咀嚼;——于是,也只有在这时,它那稀有的香味才会让你真正有价值地品尝到,它那碎片也就会在你的头脑中重新组合起来,显露出一个统一体,而你对那种美也已经付出不少自己的精力。
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    这部小说的情节从根本说不是不熟悉的,事实上,我怀疑那两位值得尊重的作家,巴尔扎克和德莱塞,将会指责我严重模仿,但是,我发誓,当时我并没有读过他们那些荒谬的作品,甚至现在也不太知道他们在柏树底下说了些什么。毕竟,夏洛特·亨伯特的丈夫也不是那么清白的。书名的问题。那三张人头牌,都是红心牌,我留下了,同时舍弃一个小对子。发给我的那两张新牌也许证明这场赌博是对的,因为在这场赌博游戏中,我总有象牙大拇指。势均力敌地、十分侥幸地、难分难解地穿过烟雾的刺痛,挤出一点优势。我只能希望我那些出色的打牌老搭子,全都是一手满堂红和一手顺子牌,希望他们认为我是在用大赌注吓退对手。
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    《斩首之邀》是纳博科夫反乌托邦的小说代表作。小说的主人公辛辛纳特斯因为与周围庸俗的人们很不一样,所以被认定有罪而判处死刑。在监狱里等待行刑日期最后确定的过程中,他一边忍受着死之将至的痛苦煎熬,一边又身不由己地沦为一场滑稽闹剧的主角。监狱长、囚友、看守、行刑者、亲人、爱人,似真却假,囚室、要塞、行刑广场竟是演出的道具,死亡迟迟不至,希望若有似无。小说中魔幻的光怪陆离且滑稽可笑的场面让人目不暇接。它展示了非理性世界的幻象,讽喻了极权统治的卡夫卡式黑色滑稽悲剧。是一本值得大家一看的小说作品。
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    作为一份病历,《洛丽塔》无疑会成为精神病学界的一本经典之作。作为一部艺术作品,它超越了赎罪的各个方面;而在我们看来,比科学意义和文学价值更为重要的,就是这部书对严肃的读者所应具有的道德影响,因为在这项深刻的个人研究中,暗含着一个普遍的教训;任性的孩子,自私自利的母亲,气喘吁吁的疯子——这些角色不仅是一个独特的故事中栩栩如生的人物;他们提醒我们注意危险的倾向;他们指出具有强大影响的邪恶。《洛丽塔》应该使我们大家——父母、社会服务人员、教育工作者以更大的警觉和远见,为在一个更为安全的世界上培养出更为优秀的一个人而作出努力。我认为每一个严肃的作家,手捧着他的已出版的这一本或那一本书,心里永远觉得它是一相安慰。它那常燃小火一直在地下定里燃着,只要自己心理的温度调节器一触动,一小股熟悉的暖流立刻就会悄悄地迸发。这个安慰,这本书在永远可以相见的远处发生的光亮,是一种极友好感情;这本书越是符合预先构想的特征与色彩,它的光亮就越充足、越柔和。然而,即使如此,仍然还有一些地方、岔路、最喜欢去的沟谷,比起书中其他部分来,你更急切地回想,更深情地欣赏。自从一九五五年春看了书的清样之后,我没有再读过《洛丽塔》,然而,这部书给了我愉快的感觉,因为它就在屋子里悄悄地陪伴着我,仿佛一个夏日,你知道雾霭散去,它就是一派明媚。
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    《普宁》是纳博科夫最具自传色彩的诙谐经典名作。最初在一九五三年至一九五七年的《纽约客》杂志上间断地连载了四章,是纳博科夫第一部引起美国读者广泛注意和欢迎的小说。它描述一个流亡的俄国老教授在美国一家学府教书的生活。他性格温厚而怪癖,与周围环境格格不入,常受同事的嘲弄,妻子也离弃了他。他子然一身,只得沉溺于故纸堆,钻研俄罗斯古文化和古典文学聊以自慰;时时刻刻回忆往事,流露出一股浓重的乡愁。纳博科夫把俄罗斯文化和现代美国文明巧妙地融合在一起,诙谐而机智地刻画了一个失去了祖国、隔断了和祖国文化的联系、又失去了爱情的背井离乡的苦恼人。
猜你喜欢的小说
  • 作者:毛德远
    雨季,从河上漂来一具无名女尸,而第一嫌疑人竟然遭遇雷击毙命,第二、第三个嫌疑人也先后死于非命……连环命案的背后,隐藏着怎样的秘密?《1号重案组》重现《重案六组》的精彩纪实,再掘离奇命案的悲情真相。
  • 作者:夏树静子
    最冷酷凄苦的骗局,最纯洁澄净的欲望。天使的世界刺入一道寒光,有谁能为她守住眼中的那片碧空?……台风过境的当日深夜,投宿玄海饭店的客人被勒死在客房里。一个多月以后,玄海饭店的社长在家中中毒身亡?面对平淡无奇的两起案件,警方却感觉面前有一座无形的高墙。女记者砂见亚纪子在采访过程中,与女婴弓子结缘。探访中、她惊觉女婴的母亲神崎志保,竟对亲生女儿产生了杀意。不久,冷血的母亲竟在密闭的家中神秘死亡,死前遗言令她如坠迷雾。三起案件的交汇之处,隐藏着怎样凄苦的诡计?当最后一层伪装卸下,真相倏然展现的时候,调查者却愧然止步……世界闻名的推理作家夏树静子,她所有构思的原点,都凝聚在了这部处女作上。——乡原宏(日本著名推理评论家)夏树静子的长篇小说,常常以不可能犯罪等本格元素起头,至真相揭示时为止,一面具备解谜构成,一面在诸般诡计和犯罪心理之外,辅以情感的关照,这是其作品大异其趣之处。——天蝎小猪
  • 作者:管平潮
    是谁义无反顾地跳进烈火魔炉?罪恶滔天的魔头能否伏诛?香消玉殒的少女能否复活?一个个牵肠挂肚的红颜知己,会有怎样的凄美结局?仙剑时空的最初,是怎样的传奇?诸神璀璨,飞蓬和重楼有怎样史诗般的经历?三界分离,兽族陆沉为魔,神族十日凌空,人族几化飞灰。太古五魔神翱翔于天空,将阴影投注于整个世界。谁将是救世主?万载而下,缥缈云烟中,在一座叫青鸾峰的山顶,少年云天河向苍茫宇宙劈出他的第一剑。有女韩菱纱,翩然而至……重楼的成长、魔界的真相、神族的蜕变、人族的崛起、女娲族的渊源、五灵珠的秘密,还有威凌琼华的九天玄女前世情缘,前所未有的海量仙剑秘史,都将在本书一一揭秘!
  • 作者:埃莱娜·费兰特
    《新名字的故事》是埃莱娜·费兰特的那不勒斯四部曲的第二部,描述了埃莱娜和莉拉的青年时代。在她们的人生以最快的速度急遽分化的那些年里,她们共同体验了爱、失去、困惑、挣扎、嫉妒和隐蔽的破坏。
  • 作者:梁晓声
    这是一部讲述历史同时针砭当下的时政作品。上半部分以时间为序,梁晓声回忆这个半个多世纪自己亲身参与或见证的三反五反、大跃进、文革、80年代后期等鲜为人知的敏感历史,以散文的笔法真实记录半个世纪名人高干、大小官员、各色商人、各等物的命运,用一个个在那个极端年代里的人物经历拼凑出来这个年代的大环境,他们是这个时代的政治牺牲品。融叙述与议论为一体,以个人命运反应大时代特征。以故事的方式剖析当今的中国现实,解读大国成长道路上的坎坷,从中我们可以了解到中国被隐藏的一段苦痛的历史,这段历史我们不该忘记,并且值得去反思。下半部分关注日本与美国社会问题,从中寻找解决中国问题的方法。是梁晓声近些年出游美日、法,从海外视角启发,并在世界范围内对国民性及历史进行思考的文章。全书无论是回望过去,还是刻画当代,无不针砭时弊,一阵见血,无不寄寓着梁晓声对中国人、对中国的殷切希望。书稿既保持了以往的梁氏叙事文风,其中,部分文章采用了实验写法写杂文,借用多重隐喻进行魔幻写作,并穿越时空进行评论,以飨读者。
  • 作者:罗伯特·西尔弗伯格
    共收录了罗伯特·西尔弗伯格短篇科幻小说《宝藏》,《隐身犯》,《太阳舞》,《死人眼睛》,《猩猩的教皇》,《军人与学者》,《机器人俾斯麦》,《身陷器官征募的困境》
  • 作者:星闲
    下本开《正派男二黑化系统[快穿]》,推基友的文《七零小镇独生女》(文案在最下面)—艾叶子穿书了,穿成了年代文降智反派一家最小的女儿。大哥、二哥和四哥乐衷于给女主哥找麻烦,三姐是女主刘秋水舞蹈队的领舞,天天挖苦女主。最后女主设下局,坑得艾叶子全家身败名裂,被全村唾弃。艾叶子:呜呜呜好可怕,撕逼不如搞事业。大哥开始醉心账目管理,幺妹说,家里的账太乱啦,没人会算。二哥刻苦学习,只因为幺妹说,她喜欢哥哥学习的样子。四哥从军之心炽烈,他想成为幺妹最爱的英姿飒爽军人模样。三姐渐渐忘了女主是谁,一心想考进县里文工团,去大市、再往外到更远的地方……幺妹说,她想让全国人都看到姐姐漂亮的样子。—刘秋水重生了,她是一本年代文中的女主,未来会嫁给供销社主任,一生美满幸福。而她最大的绊脚石就是降智反派一家,不过他们很快就会在自己的设计下领盒饭。她等啊等,反派不仅没有身败名裂,反而蒸蒸日上。没关系,刘秋水想,谁让她嫁的老公好!嫁了人后,老公温柔孩子也有了,顿顿有肉吃,她抱着炫耀的心来艾叶子家做客。还没进门,就被京城市中心宽敞的大宅院灼慌了心。艾叶子:大哥两年前做生意买的,还行还行啦。门开,走出了个清俊冷淡的男人,穿着件白大褂,胸牌上写着研究所。刘秋水定睛一看,是艾叶子的二哥。门后挂着一套军装,艾叶子:四哥的啦,他东西总爱乱放!刘秋水忍住酸涩,说:怎么没见你说你三姐……正巧电视机播到阅兵仪式,艾叶子看着电视上翩翩起舞的文艺兵,兴奋一指:看,我三姐!刘秋水的心,要多难受有多难受,人家就不和她是一个层次的!—————————预收文案:《正派男二黑化系统[快穿]》【很多小说有这样的男二:深情单纯,与世无争。】【你要做的,是穿成恶毒女配,激起正派男二的斗志,黑化正派男二,收集黑化值。】系统以为的黑化:恶毒女配陷害女主、哄抢男主,男二为保护女主而黑化。安雯雯低头浅笑,先让男二爱上自己,再轻轻一挥手,告诉他一切都是骗局和利用。于是温柔的男二都成了病娇疯批:仙侠文里与世无争的大师兄,光风霁月,清隽无双。为了叛入魔道的小师妹,挑起仙魔大战,成了令魔尊都瑟瑟发抖的疯批仙尊。ABO星际文背景板温柔将军男A,成了统领整个星系联盟的冷酷秘书长,囚着全星际都痛恨的前星际公主。权谋文里一身正气的丞相,黑化成一手遮天的摄政王,掀翻整个社稷,只为抓回带球跑的长公主。……系统:虽,虽然有点不对劲,但好,好像效率挺高……————————基友的文《七零小镇独生女》池小翠七岁时被堂弟推到水里后,觉醒社畜记忆,惊觉自己竟是年代文里小炮灰。她是独生女,受尽父母宠爱。可文中她全家被大伯家趴着吸血,而她会渐渐被重男轻女的奶奶养歪,为了堂兄弟嫁给家暴有娃二婚男,结果被活活打死,父母为她一夜白头。一辈子活成了团宠女主的一声叹息。她醒来时,奶奶正狮子大张口:要分家可以,你们什么都不准带走!觉醒后的池小翠心想,这可由不得你!她果断利用剧情破局,和父母搬到镇上远离极品亲戚。大伯虚情假意:镇上老宅屋顶都漏风,怎么能住人?奶奶直接嘲笑:他们愿意喝西北风也是自个儿选的,就算哭着求我要回来,我也绝不心软!可池爸池妈怎么舍得独生女受苦?新家看似偏僻老旧,实则宽敞牢固。她还觉醒了签到系统。在物资匮乏的年代,别家勒紧裤腰带,省吃俭用。而她家喝的是旺仔牛奶,吃的是海底捞,喂猪用科学饲料,种田还有金坷垃。镇上小学来了好老师,父母为她亲手制作文具书包,风雨无阻送她去读书。大伯家冷嘲热讽:一个丫头片子读书有什么用?转头将宝贝幺儿也送去镇上小学。十年后,池爸池妈回到村里敲锣打鼓地庆祝独生女考上顶尖大学。大伯家门户紧闭,别说大学了,他家最出息的大儿子连初中都没读完,丢人现眼!-池小翠来到学校,惊讶地发现书中的炮灰、反派、女主齐聚一班。而被她掐脸的同桌小可爱,竟是日后睚呲必报的大反派。救命!她现在滑跪还来得及吗?无责任小剧场:分家三个月后,奶奶:他们认错了吗?大伯咬牙切齿:妈,他们顿顿有肉,每个人都胖了二十斤!(化用自网络)
  • 作者:刘真
    13起恐怖凶杀案的离奇真相。一桩桩耸人听闻的离奇血案,一具具冰冷沉默的尸体,究竟隐藏着怎样的罪恶与秘密?一个冷静睿智的女法医,一位经验丰富的刑侦队长,面对一纸法医鉴定,一件件一层层剖开尸体背后的血腥、暴力与恐怖,一切看似毫无蛛丝马迹,却又在离奇中注定了对凶手的诅咒。冰冷的尸体,血腥的现场,扭曲的罪恶,他们抽丝剥茧,追根溯源,案件真相逐渐显露,却浑然不知即将面临的是更大的迷局……