第1~2节
1.自言自语，自说自话
是的。
这只是一个故事。
就像以前，我一直写给你们的那些故事一样。可是，知道吗？当初那些故事，我希望你们相信它们都是当真发生过的；而唯独，唯独这个故事，我希望你们仅仅当它是一个故事，一个叫做小米的女子杜撰出来的故事。
所以，当你读完它后，请你一定不要再对我、提起、骆以歌这个名字；更不要问我，小米，小米，你果真喜欢过一个写字的男子，他叫骆以歌么？
因为若你提起，我就会像你一样，像那个曾经暗恋过隔壁班不知名的男孩的你一样，像那个曾经无数次偷偷跟在自己喜欢的男孩身后的你一样，因为爱而不得的感情，爱而不得的男孩，咬咬嘴唇，然后，掉泪。
2.一个有一笔春风一样的字的男子，应该有一双春风一样的眼睛
骆以歌曾说，女孩子不要经常哭。因为眼泪沾过皮肤，就会生出很多小雀斑，那样就会不好看的。
哦，原来是这样，小雀斑是因为眼泪沾过皮肤而生成的。那么我真该对着镜子，数数自己脸上的小雀斑，然后计算一下，骆以歌，在我喜欢你的日子里，为你掉过多少眼泪？
骆以歌，你看，我因为生了小雀斑，变得这么难看，难道你不需要负点什么责任么？唉，我忘记了。我忘记你一直是一个习惯沉默的男子，一直习惯用一种张力十足的微笑来回答任何问题。这点，你一点都不如聂小松。
聂小松从小就会对我说，以后，你要是长得太丑，嫁不出去，就嫁给我吧。
骆以歌，你知道他当时的样子么？当时的聂小松豁着刚掉了一颗乳牙的嘴巴，一脸小色狼的模样。因为他说我将来有可能长得丑，所以，那天，我恼羞成怒地挥起拳头，将他另一颗摇摇欲坠的乳牙给打掉了。聂小松满嘴的血，哭得鼻涕眼泪不分，从地上捡起那颗被我打掉的乳牙，唐老鸭一般摇回家去找妈妈。
聂小松的妈妈不愧是女中豪杰。当天夜里，她蜘蛛侠一般从天而降，来到我们家，手里捏着聂小松那颗被我打掉的门牙，呼天抢地地诉说我的罪恶行径。
我妈妈为了国际睦邻友好关系得以维持，那天，将我当着聂小松和她妈妈的面给狠狠抽了一巴掌，打得我一脸桃花。她说，你怎么可以是这么一个不让人省心的孩子！
骆以歌，这句话很熟悉吧。你也经常这样对我说，你的眉头微微地皱，中间的"川"字仿佛有一种魔咒，生生地让我迷途却难返。你也说，小米，你真是个不让人省心的孩子！
是的，孩子。
在你的眼里，我只是一个孩子。仅仅，仅仅，仅仅是一个孩子。你永远不知道，我也是一个会面泛桃花，对你害羞的女子。我用我孩子一样的固执和蛮横，来掩饰一个女孩对一个男子的心动。
其实，骆以歌，我始终坚信，你是懂的。
聪明如你，敏感如你，写过那么多美丽文字的你，怎么可能看不穿一个小女孩简单得不能再简单的心事呢？
只是，你不肯去知道，不肯去懂。
还是对你讲聂小松吧。那天夜里，聂小松看着我被妈妈的一巴掌打得梨花带雨号啕大哭，顿时护花心情大生。小眼睛偷偷地斜了我几眼，看我哭得厉害，他也走过来，拉着我的手，抱着我哭了起来。
第二天，我跟青豆讲整件事情。青豆坚信，聂小松这个小色狼当时抱着我哭不是因为他内疚，而是因为他是个小色狼，他在占我的便宜。所以，当下青豆就拉着我跑到聂小松面前，她翘着兰花指指着聂小松的鼻子尖叫：聂小松！你当真长大后要娶她做老婆吗？无论她怎么丑，哪怕跟猪一样丑！
我当时一直不能理解青豆为什么这么丑化我，这令我对我们之间的友情产生了一点小动摇。好在我的理解力足够的好，我想青豆一定是在替我考验聂小松吧。而聂小松也从小具有小爷们的素质，他很认命地点点头，说：我娶她！就算她丑成猪。
青豆很不甘心地再问，我不信！昨天她打掉你一颗牙齿，你就回家告状……
聂小松豪气冲天地说，以后，她就是砍掉了我的脑袋，我也不回家告状。
青豆拍拍聂小松的肩膀说，那我们来试试吧，如果我替她踹你几脚，你不告状的话，我就相信你，也让她跟你玩。否则，我们俩再也不理睬你！
聂小松就傻乎乎地答应了，而青豆这个坏妞其实也是蛮好的，她并没有踹几脚，而是很仁慈地只踹了聂小松一脚。可是这一脚踹在了聂小松的"小小松"上面，聂小松同学直接晕了过去……
这件事情，证明了聂小松果真是说一不二的。在医院里，面对他妈妈的严刑逼供，他硬是没有交代，是我与青豆将他和"小小松"虐待进医院的。
后来的一段日子，聂小松一直撇着八字腿走路，一边走路，一边冲着我豁着掉了门牙的嘴巴傻笑。
傻笑的样子，就像后来，我爱上一个叫骆以歌的男子一样，我也对着他无端地这样笑，可是他却从来不肯知道。
十六岁之前，我的欢笑和眼泪都与聂小松和青豆有关；十六岁后，我开始读杂志，读一个叫骆以歌的男子的字，从此之后，我的欢笑和眼泪都与一个叫骆以歌的男子有关。
我固执地以为，一个有一笔春风一样的字的男子，应该有一双春风一样的眼睛。而这双春风一样的眼睛未必能看到，曾有一个小姑娘，为了能看到他的文字，省下买早餐的钱，买所有刊登他文字的杂志。