回家路上棠菱一声不吭，雨幕如注，母亲的手心冰凉，她握不住。
棠菱九岁起就跟着母亲一起生活，他爸常年在外打工，基本上不回来，有人说他在外地发迹了，娶了新老婆，又有人说他早死了。
母女俩这么多年都住在卫家楼，这是当年她爷爷奶奶厂子里分配的房，后来就留给了她爸妈做婚房。
卫家楼很旧，墙皮大面积剥落，管道磨损严重不堪，危得能上报纸，民生报。
回到本来连日来高温不下就已经够要命了，此刻楼道里乱哄哄的要收衣服。
大雨来势凶猛，楼道里面灌风灌雨，家家户户都门窗紧闭，生怕雨水打进室内。
母女俩共用一把伞，伞的面积窄小，等回到家时，棠菱浑身上下几乎已经湿透了。
林诗芸一边护着腋下的羊皮包包，一边合上伞，钥匙烦躁地在孔眼里捅了半天门才顺利打开。
回到家。
“菱菱啊，快，收拾收拾。最迟明天，明天下午我们就搬走。”林女士像是有使不完的劲儿，放下挎包就开始收拾行李。
棠菱还站在门口，发根缓缓滴着水。
她看着母亲忙碌的身影，脚步顿了顿，接着走进屋里脱下鞋子，转头关好门。
她动作慢吞吞的，像是经过精密调/教过后的机器。
说好听是性子慢喜静，说难听点就是沉闷阴郁。
雨声被家门隔绝了大半，棠菱的皮肤遇水后变得更加白，原本红彤彤的唇色也淡了几分，头发湿黏在脸颊两侧。
下了雨，棠菱惊觉卧室的窗户没有关。
平时没有关窗户的习惯，都是死到临头才后悔。
飘窗下摆着一碗多肉，已经养了整整一年，棠菱预感不妙，多肉八成要遭殃，她迅速跑去关窗。
林诗芸顾不上她要做什么，只回头瞥见女儿急匆匆的背影。
--
到底是晚了一步。
多肉碗中泡满了水，根部已经快被浇烂了。
棠菱急忙抬手关窗，企图补救，可没想到窗户关了一半时滑轨的凹槽忽然断了，这窗户合不上了。
看着面前的惨状，棠菱甚至连半个音节都发不出，就只剩下呆呆站着。
倒霉的事情总是连成串的，等到她回过神去抱多肉碗，靠近窗户沿时，又听见楼下传来邻居的对话：
“你看看你看看，全湿了，我就半天功夫不在家，你就给我弄成这样！”
“天要下雨，娘要嫁人，这我有什么办法？”
“哟哟哟，还一套一套的，娘要是真嫁了人能有你好日子过啊？你成天窝在房里打游戏，下这么大雨都听不见？是不是聋了啊？这坏了这么久你就不能喊人来修修啊？”
“喊你你来啊？这算私家活还是出钱给街坊邻里做慈善呐？居委会那帮人都成笑死的空头！”
...
应该是两口子在吵架，棠菱沉默拿起惨遭殃的多肉，什么都没说，抱着它转身就走。
转学的事情过于突然，棠菱感觉自己就像一只无头的飞蝇。
庸庸碌碌，随波逐流，毫无目的。
面对母亲一腔的热忱：“妈妈，你不要爸爸了吗？”
终于，棠菱还是问了出来。
林诗芸匆匆折腾行李的动作像是忽然被按下了休止符，在经历了段另一维度中漫长的停亘后，她头也不回地说：“是他先不要我们的。”说完手头的动作又继续。
棠菱抱着多肉，站在母亲身后哑口无言。
--
林女士正匆匆收拾着行李，生怕耽搁一秒钟，而棠菱抱着泡水的多肉，一动不动坐在吃饭的小桌子前，反倒希望时间能静止。
她似乎是在用这极短的时间来逼自己接受眼前的现实：是的，她马上就要离开这里了，她要去往一个新的地方，即便她从来没想过，即便这件事她毫不知情。
可毕竟在这里住了十多年，真的能说走就走吗？更何况，爸爸还在这里。
--
傍晚，外面大雨稍止，风声也小了很多。
棠菱的书包还挂在肩头没摘，枯坐着像是一尊沉默精致的小像。
看着在屋里走来走去的母亲，棠菱默默地在心里想，其实她长得很漂亮，身材也很好，皮肤紧致光洁白皙，眼睛大嘴巴小，是那种能上电视机的美丽窈窕，甚至有很多大明星的脸蛋都比不上她，可是她从来没有机会去展示。
自从父亲外出不归家，不要她们母女俩了，母亲也从来没有过二婚的念头，棠菱以为她心里忘不掉父亲。
深情的种子泡在蜜罐里，时刻提醒着棠菱要专一。
可是这一刻，那些遥远的柔和羁绊，爱意温情都成了一触即破的泡影，她能毫无留恋地从这里搬走，甚至连爸爸都不要了。
棠菱不懂。
爱一个人除了忠贞不渝还剩下什么？
如果是她，她绝对不会抛弃父亲。
母女俩行李不多，五十平左右的屋子，能带的东西很少很少，除了些值钱的东西，其余一概都扔了，按照林女士的话来说就是，用不上。
是的用不上。
夜里躺在床上，棠菱无论如何都睡不着，这是在这儿最后的一个夜晚了。
雨已经停了，只有露在墙外的水管滴水的声音，滴答滴答响彻昼夜。
强逼着自己入睡的结果是棠菱又梦见了幼年——
这一次，梦里的她没有挨欺负，而是在追着她心爱的少年人的背影不停在跑，可无论如何她都追不上。
睡梦中，她怔怔落泪。
--
隔天一大早林女士就联系好了车子，出租车已经在楼下等着了，棠菱磨磨蹭蹭地从屋里出来，在母亲嘀嘀叨叨的催促声中极不情愿地下楼。
那盆本该被带走的多肉被林诗芸反手扔进了垃圾桶，“太脏，过阵子妈妈重新给你买新的。”她言简意赅地说，甚至没有给棠菱任何反应的机会，等回过神时多肉已经在灌满水的泔水桶里，再也找也不到了。
棠菱愣怔在原地，下一秒被母亲拽着胳膊离开。
放好行李，出租车的后备箱“砰”的一声合上。
棠菱眼底最深处的眸光也随着这声巨大的响声而颤动了下。
她昂起一截小小的软白尖细的下巴，看了眼身后的楼，再看看眼前的路，明显是不舍的，可下一秒还是被母亲果断地推上了车。
出了小区门，棠菱忽然在角落里看见了宋小果的身影。
她一愣，以为是错觉，棠菱还想挣扎着伸出窗外看一眼，可是母亲的桎梏太牢，她挣扎不动。
等车子彻底驶离了清水区林诗芸才放开她，可这会儿得到自由的棠菱已经没有了原先的那份活力。
“妈妈....我们要去哪儿？”
坐了好一阵子，渐渐适应了车速和自己已经离开卫家楼的现实，棠菱忍不住的问。
直到现在她都不知道自己即将要去哪儿，只是稀里糊涂的跟着母亲的脚步。
她年幼只知道攀附，和温室里的花别无二致。
“去哪儿？”林诗芸看着车窗外，长发温婉，闻言笑了下，“妈妈不是跟你说了，我们要去新家。”
新家...
一个完全陌生的字眼，棠菱完全没有关于‘新家’的概念，甚至都不知道这些事情。
她只觉得难过。
滔天的难过。
“新家比这里啊，好百倍，好万倍。”还没等棠菱想清楚，林诗芸又补充说。
她那光洁秀丽的面庞上，焕发着一种迫切的，类似于绿芽新生破土而出的光芒。
棠菱哑然无话，找不到任何词语来形容心中这份感觉，只觉得母亲变得和之前不一样了，可以说是判若两人。
或许是母亲的怀抱有凝神的作用，棠菱渐渐安分下来，窝在母亲怀里，像是初生的婴儿。
新家似乎离得很远，出租车足足开了快两个钟头。
就在棠菱终于快要睡着的前几秒，车子忽然停了。
惯性作用，她醒了过来。
睁开眼睛，望见一座古色古香的庭院，像是四合院，她曾在书里见过，气派得自不必说，甚至可以称得上是华贵肃穆，叫人退避三舍。
棠菱内心的抵触又一次开始浮现，她不喜欢这里，门口千斤重的石狮子像是压在了她的心口。
可不喜欢没有用，棠菱还是被母亲拽着走进四合院里，当然不是从正门，而是侧门。
“林小姐...是吧？”抵达后，商家的管事例行问询。
林诗芸拉着棠菱，婉转而淑气的点点头。
一个容颜姣好的母亲带着年幼的女儿搬进来，不常见但也不是没有过先例，只是这女儿看起来弱不禁风的，头发也比较松散，带着点儿不知礼数的市井气。
说好听点是畏生，说难听就是土气，没见过世面。
棠菱被母亲拉着，路过时引得家中的佣人不少打量的目光，同样也少不了几番耳语和指指点点。
棠菱少不经事，还不懂得分辨这些不善目光中的深层含义，只觉得初来乍到，一切都是那样的陌生。
这里已经是位于向京市的中央，出门就能撞见高耸入云的天坛巨峰，权利的象征。
权贵们总是喜欢抱团生息，周遭皆是有头有脸的煊赫名门，而在众多名门中地位最尊崇的，莫过于商氏一族，而她们如今落脚的地方正是商家的大宅。
商家世代都是军火商，后来通过改革一步步洗白，大刀阔斧的拓展产业，四通八达，如今控制着一方经济命脉，是向京之城的名门首富。