暮春初夏，正是春天即将过去、夏天还未到来的时候，眼看一年好时光就要结束，所有的花都不顾一切开到最绚烂，仿佛要用自己所有力气，来拼将这一场繁华。
盛颜就出生在此时，四月初六。
她每年的生辰，都是繁花似锦，天地生辉——即使，她与母亲相依为命，自小学着操持家务、针绣女工；即使她父亲早亡，母女为族人所不容，居住在城郊山野中，但也依然改变不了，她锦绣繁华的生辰。
一年一年，尽是如此，直到她十七岁那年。
那年春天桃花开得特别好，妖异一般。整个京城只见花开如雾如雪，即使是最晴朗的天气里，天底下也是一层烟蒙蒙的粉红颜色，几近邪魅。
别人都说，今年的桃花开疯了。
盛颜清晨起来，母亲还在睡梦中，昨夜她们赶一件绣活，直到凌晨才睡下。她洗漱完，洒扫了屋内，将桌上的绣活拿起来，轻手轻脚带上门，送到城里绣庄去。
天空一片阴沉沉，满城的桃花如云霞一般，花团锦簇，全都白白盛开在这样阴暗的天空下，凋谢也无人怜惜，无数粉红的桃花瓣落在青石板上，任人践踏成泥。
耳边轻轻地有东西擦过，她转头一看，原来是一朵桃花，随风掉落在她的肩上。她怜惜地伸手拈起，随意地插在自己的鬓边。
去绣庄交了东西回来，她一路慢慢走着回家，忽然感觉到鼻尖上微微一凉。她抬头看天空，大雨已经扑簌簌地下起来了，打得身旁的树叶草尖啪啪直响。
她将自己的头遮住，想到附近有一间小小的花神庙，忙跑到那边去。
花神庙很小，只有三间，陈旧的梁柱已经发黑。盛颜跑到屋檐下，拍拍自己的衣服。只这么一会儿的工夫，雨已经下成倾盆。河对岸大片的桃花开满了山原，一眼看去如同遍地洒了霞光。
抬头才发现旁边已经有个男子在避雨，她看见那个人的刹那，那人也正回过头来，两个人的眼睛，刹那对上。
只有整个天地的雨，下得远远近近。
只是当时，没有任何人能想到，这么平常一场雨，改变了两个人的一生，也改变了整个天下。
直到很久以后，他们还可以清楚地回忆起今天的一切。那春天柔软的雨风，盛颜十七岁时清澈而羞怯的神情，在这样的雨天里静静绽放。
而他是极俊朗的男子，眉眼深刻，轮廓优美分明得如同精致雕塑，是英俊迫人的那种气势。
他们一左一右，隔着三尺远的距离，各自默看雨丝缭乱地横斜。
庙檐旁有一株芭蕉树，宽厚的叶子被雨打得噼啪作响。盛颜尴尬地站在那里，默然伸手去接叶子上漏下来的水滴。水打在她的掌心，散成千万细碎的珠子。
那人长久地打量她的侧面，他似乎并不顾忌这样看人。而她明明知道，却只是心跳飞快，并不感到恼怒。
只是奇怪，他这一身尊贵，气度不凡，却为什么在这样的时候，一个人在这郊外出现？
只听到他突然说：“这场大雨来得真是突然，姑娘怎么也忘记了带伞？”
她轻轻“嗯”了一声，慢慢说：“天有不测风雨，一时料不到。”
“本来听说这里卜卦灵验，想来问一下，不料道人已经云游，真是白白来了一趟。”他笑道。
盛颜便转头看他，随口说道：“庙中当然不是道人灵验，而应该是供奉的仙人灵验，道人不过是解签而已。”
他看这雨下得无休无止，便说：“这么说，这里有留下的签纸，我自己也可以一试？”
她也只不过是十七岁的少女，自然是有好玩的心理，便和他一起取了签筒过来，站在花神面前，摇了一会儿，跳出一支签来，第一百一十签。
她翻着旁边的签文，问：“公子是问什么？”
他犹豫了一下，说：“我此生一切都已顺理成章，一时居然不知该问什么……不如就问姻缘吧。”
她脸上微微一红，心想，原来他还没有妻室。
第一百十一签，签文簿上说，“断送一生憔悴，只消数个黄昏”。
她看了这签文，心里暗暗一惊，想，这人说自己一生都已安稳，却原来姻缘如此可怜。
他在旁笑问：“签文怎么说？”
她便轻轻掩了签文本，说：“愿为双鸿鹄，振翅起高飞。上签。问姻缘，主夫妻白首，吉。”
他随意笑笑，觉得这本是顺理成章的事，不以为然。
盛颜自己抽身去虔诚祷告，摇出签来，看了是第十六。捧了去问他。
他翻到十六签，盛颜怕他也像自己一样骗人，便稍稍凑近他去看。他指着签文说：“这支签照的是‘杏花疏影里，吹笛到天明’，若是求姻缘，主夫妻恩爱，吉。”
她心里稍微安定了一点，抬头向他一笑，才发觉自己与他靠得如此之近，忙往后退了一步。但照着签文仔细一想，这支《临江仙》虽说是吉，可这词的后一阕，似乎是‘二十馀年如一梦，此身虽在堪惊’。隐隐就觉得心里有点惊悸。
但吉也罢，凶也罢，人生就是这样了。
一场大雨让两个陌生人邂逅在一个小庙中，他们替彼此推算未来的缘分，却一点也不知道，将来会如何来临。
雨越下越大，远处的山都开始不分明了。
外面忽然有马嘶的声音，有数人在庙门口下了马，急匆匆地进来避雨，在檐下，与他们打了个照面。
领头的那个男人身材高大伟岸，看见他们之后，微微皱眉，便站住了，对盛颜身边的那个男人冷笑道：“真是幸会……没想到在天下覆雨翻云的人，也会被这一场雨孤身困在这边——哦，不是孤身一人，还有个姑娘呢。”
而那人站在盛颜的身边，神情如常，甚至也没有澄清两人的关系，只说：“云寰，明日你和你爹就要离开京城，你本就该好好在家呆着，何苦非要把自己弄得这么狼狈。”
项云寰低头看看自己身上微湿的衣服，微微恼怒：“一切尽拜你所赐。”
“不敢当，都是各人选择。”他淡淡地说，转头看向盛颜，又说，“姑娘，看来你不能在这里避雨了，我看你还是及早冒雨回去比较好。”
盛颜知道这些人必定是自己惹不起的，心惊胆战地点点头，转身就向门口走去，却不料项云寰伸手拦住了她，抬头对那人笑道：“反正大雨无事，一时又走不了，不如让这位姑娘陪我们玩个游戏如何？”
盛颜脸色煞白，料定自己难以逃脱，只好仓皇地转头向那人，哀求地看着他。
虽然他们算得上素不相识，可如今这样的情况，竟好像他是她唯一可以依靠求援的人了。
他微微皱眉，说：“这本是朝廷的事，何必把毫无关联的小姑娘牵扯进来。”说着，他走到门口，示意盛颜离开。
盛颜赶紧捂住自己狂跳的心口，向着外面的大雨冲了出去。
项云寰冷笑着看她跑出几十步，忽然叫道：“喂，想活命就停一下！”
盛颜站在雨中，仓促之间回头看了一眼，顿时吓得站在原地，一动也不敢动。
那个名叫项云寰的人，拉弓满弦，搭箭指着她，一边转头向那男人笑道：“我还未曾有幸见过王爷的身手，听说王爷在塞外被喻为百步穿杨，不如今日风雅一下……你我以她鬓边的那朵桃花为注怎么样？”
天色昏暗，盛颜站在大雨中，离他们三十来步，大雨倾盆，在她耳边哗哗作响，她根本听不见他们在说什么，但是只看项云寰的动作，也已经知道了危险。
因为恐惧，她的身子微微颤抖，被雨淋湿的头发乌黑如墨，那朵桃花在她的发间，显得尤为鲜明。
那人看了她一眼，漠然说：“有什么好玩的，即使你赢了，也逃脱不了前往占城的命运。”
“我只是仰慕王爷的身手已久，眼下就要离开京城了，想见识一下而已。”他笑道。
他一言不发，抬手接过项云寰手下的人递给他的弓箭，搭箭在弦，对准她，缓缓拉开了弓。
这两个人，看着她发上的桃花，隔着一天春雨，竟然是，眼都不眨。
在这样的雨中，光线昏暗，视线模煳，稍有闪失，她便会丧身箭下。
她吓得站在那里，一动也不敢动，被雨淋得全身湿透。唯有泛白的双唇，微微颤抖，如同衰败桃花。
只听到轻微的“咻”一声，他们几乎是同时放开自己的手。
盛颜不敢看箭的来势，只能紧紧地闭上自己的眼睛。
但，没有预料中的一击，箭从她的耳边擦过，落在后方。
她急切地回头一看，原来是一支箭在空中被另一支箭射中箭杆，偏离了她的身体，全都射了个空。
项云寰恼怒地转头看那人，盛颜在心里想，定是那人的箭后发先至，从后赶上项云寰的箭，救了她一命。
没等她心里对那人涌起感激，却只见他又抬手，一箭向自己射来。只听极其细微的“擦”一声响，盛颜乌黑湿漉的头发，忽然之间全都散落下来，如同一片乌云，在大雨中，骤然笼罩在她身上，凌乱而狼狈不堪。
那支箭，从她的发间穿过，带着那朵桃花，钉在了后面的柏树上。
盛颜茫然地披着头发站在那里，只感觉到，一缕被射断的发丝，顺着她的脸颊，缓缓滑下，悄无声息地落在地上，在雨中陷入污泥。
他看着她披着凌乱的长发站在雨中，全身湿透，狼狈不堪的样子，却忽然弯起嘴角，对她笑了一笑，他五官深刻，看起来有种慑人的魄力，可骤然间笑起来，却让人觉得温柔和煦，还带着一点点孩子气的意味。
他抬手将弓箭递还给项云寰的手下，修长干净的手指白皙如玉，没有一点不洁的东西。
盛颜这才回过神来，她伸手去抚摸自己的鬓边，脸色苍白。
这些人，与她仿佛不是共处一个人间的。她卑微如草芥，就算是被他们误杀，也不会有人将她的生死放在心上。
看着那人冷淡的微笑，她心里忽然升起一种冰凉的怒气来，一转身，快步逃离。
逃离了那两个莫名其妙以她为赌注的男人，盛颜孤身一人，在下着大雨的城郊桃花林中，提着浸湿了之后沉重的裙子，在泥泞的路上艰难地行走。她披散的头发，正一滴滴往下淌着水，狼狈不堪。
家还远远未能到，周围的大雨无边无际，在雨中凋落的桃花，粘在她的发间裙上，她沮丧起来，恨不得坐在路边等着大雨停止再回去。
后面忽然有辆马车追上来，在瓢泼大雨中来势很急，她赶紧闪避到一边去，免得被溅上泥泞。谁知那辆装饰华美的马车却在她身边停了下来，车帘子掀起，有人轻轻叫她：“喂，姑娘……”
盛颜提着满是污泥的裙角，抬头看他。
正是刚刚在花神庙中遇到的那个男人，他在车上看着她，高贵闲适，一身从容，慢悠悠地说：“姑娘，我家下人来接我了，如果你不介意，在下可以带你一程。”
盛颜用力摇头，她头发上的水珠随着动作，扑簌簌地一直往下洒落：“不必了。”
“你一个年轻姑娘一个人在这样的地方实在不妥。”他看看周围空无一人，微微皱眉，说，“还是上来吧，要是再遇上项云寰那种人，你自己想想会是什么后果。”
盛颜心有余悸地转头看了一眼，犹犹豫豫地爬上了马车，小心地在最外头坐下。
他好笑地看着她，说：“就算你不上来，我存心想欺负你，你就逃得了吗？”
她闻言，顿时后背紧贴上车壁，警觉地看着他。
他却将头转向一边，看着车帘外潺潺的春雨，还有无边无际的鲜艳桃花，再没有看她。
盛颜低头看着车上铺设的厚软毯子，现在上面满是她踩踏出来的污泥，她赶紧缩了缩脚，有点忐忑地看了他一眼，他没有看她，却只说：“不碍事的。”
什么呀，明明就用眼睛的余光在偷偷打量她吧，还装作自己在看风景。
盛颜有点气恼，又觉得有点紧张，只好找点话题问他：“刚刚那个人……莫名其妙的，是为什么？”
他随口说：“别理他，他在朝中失势，和他爹一起被外派平定占城，如今找不到迁怒的人，看你我在一起，所以想欺负你发泄一下。”
盛颜低声说：“我听邻人说，是项原非将军明日要出征占城。”
“项云寰就是项原非的儿子。”他说。
这么看来，这些人都是在朝廷上举足轻重的人，和她是永远凑不到一起的吧。盛颜这样想着，也不说话，只是托着腮，转头看外面。
两个人静默地在车内，各自看着外面的景色，车子微微颠簸起伏，沿着河道，一直往前走去。
眼看着自己家越来越近，盛颜也渐渐放下心来，却听他忽然开口问：“姑娘既然识字，应该出身不错，为什么却住在这种荒郊野外？”
她低声说：“我爹早年也是朝廷中的官员，后来获罪被降职外放，在任上去世了，所以我娘带着我回来时，受到了族人的排挤，只将我们母女安顿在这里。”
“我记得这一带应该是盛家的产业……难道你父亲是盛微言？”他问。
盛颜微微点头，诧异地看着他：“你知道家父？”
“我知道，而且，如果你是盛微言的女儿的话，那么你和当今皇上是同一天生日的，你的名好像也是皇上赐的？”他微微笑起来，目光一瞬不瞬地看着她，“没想到如今你的人生会是这样。”
盛颜的心突的一跳，抬头看见他灼灼的目光，忽然刹那间觉得恍惚起来。
是，她的人生，本不该这样的。
她出生的那一天，守在母亲门外的父亲刚刚听见她的啼叫，还没有来得及看一眼，宫里的人就赶过来了。
“盛大人，皇上喜获龙子，诏你进宫面圣。”
或许就是所谓的缘分，她与后来的尚训帝出生在同一天。她的父亲盛微言当时供职于天章阁，诗文名满天下，想必是要他入宫吟诗庆贺。他只来得及听下人说了一句是小姐，马上就离开了。
崇德帝对于那位刚刚生下皇儿的妃子是极其宠爱的，所以虽是第二个孩子了，却像初为人父一样喜不自禁，而盛微言无奈地坐着写诗，难免露出几分焦急，崇德帝便问：“爱卿心中莫非另有牵挂？”
盛微言忙跪下请罪：“微臣该死，微臣记挂自己的妻子，她也是今日生产，臣出门前她刚刚诞下女儿，所以不觉记挂……”
崇德帝刚刚也守在殿外等过孩子，闻言便立即催促道：“怎么不早说？这是朕的不是，你赶紧回家去看女儿，朕等一下叫人送贺仪过去。”
“臣不敢。”盛微言马上要告辞了回去，崇德帝又问：“可有小名了？”
“还未来得及。”他说道。
崇德帝看他一副归心似箭的样子，不觉笑出来，说：“这一对小儿女，出生在同一天也算有缘，朕赐她个名字吧。”
“多谢皇上。”他赶紧谢恩。
崇德帝伸手在纸上写了一个颜字给他。
或者在帝王的眼中，女人其他的东西都不必拥有，只要有一张美丽容颜就可以了。
尽管有皇帝这样的恩典，但在盛颜周岁那年，她的父亲就因为朝政党派上的牵连，被出在偏远地方做了一个司仓。
司仓不过是个看管仓库的官吏，俸禄微薄，根本没有其他途径可以捞到油水。盛微言无能而懦弱，账房中的事实在是一点也不懂，上面来的人要拨走钱粮，他常常迷迷煳煳就交出去了，丝毫不懂交接手续，出了什么纰漏，到最后都只能是自己垫上，钱额数目往往惊人。
未过多久，他家因为赔付钱粮，已经家徒四壁。盛颜记得自己在十岁之前几乎没有穿过裙子，也因此被邻家的孩子嘲笑。她哭着回家时，母亲也只是抚着她的肩，母女背着她父亲痛哭。
到了她十一岁那年的冬天，京城的崇德帝因病去世，皇长子尚在蒙狄做人质，没有赶回来，与盛颜同年同月同日出生的那个孩子，在群臣的扶助下登基为帝。
据说年幼的尚训帝被他的叔叔扶着登基时，因为父亲的去世，哭得几乎背过气去。这是个在深宫中长大，养于妇人之手的懦弱孩子，对于政事一窍不通，所以在群臣的推举下，他的皇叔成为摄政王。
盛微言被贬之前，在朝中时间并不久，所以即使换了天子，也还是没有人记得他，更没有诏他回京。在长久地等待中，他消磨了意志，染上重病。
请来的大夫看到他家的贫寒境况，看病就不太经心，用药也是马马虎虎。盛微言去世的时候，窗外正下大雪，可他的脸却从来没有这么安详过。他知道自己是再不必担心明天和以后了。
只留了她们母女，在那个落雪天地间，坐在他冰冷的身体前。天下这么大，所有人都在开心地度年关，她们至亲的死，如同雪花飘落一般悄无声息。
母亲握着她的手，说：“阿颜，我们好好活下去。”
盛颜到死都记得，当时外面的风声，唿啸如同整个天地都在痛恸。
母亲倾尽所有，扶着丈夫的棺木，带着年幼的女儿，一路跋涉回京城。在丈夫下葬之后，家产被族人瓜分，仅只给她们剩了近郊空置的一间小屋，勉强栖身。
在这间昏暗的屋子里，母亲整日整夜刺绣养家，眼睛很快就坏了下去。而盛颜也早早学会了一切的家务事，学会了垫着凳子在灶台前煮饭。
当时盛颜已经知道自己做一切事的目标，无论人生如何艰难，她和母亲，都要好好活下去。
但这些事，显然是不能为外人说的，所以她也没有对这个陌生人说出口，只是沉默不说话。
看她低垂着脸不说话，他便转头看了看外面的桃花春雨，岔开了话题，说：“前面有分岔路，你要告诉阿福怎么走。”
盛颜恍惚抬头看他，说：“就在路口停下好了，反正雨也慢慢小了。”
他听她这样说，也不坚持，拿了旁边的伞给她，说：“这个给你。”
那把伞上精细描绘着凤阁龙楼，缥缈花树，她犹豫一下，才接了过来，低声向他道了谢，一个人下车离去。
在桃花林中，她撑伞向着南边而去，大雨骤过，路旁青草低伏，桃花零落。她走了几步，突然心中瞬间闪过一点微微的疼惜。
上天安排了这样一场雨，让她遇见了他，可她微不足道，他却绝不是自己的归宿。
这刹那相遇，大约就尽付与了波光山色罢。
她在前面走着，小心地握着雨伞，而那人就在后面的马车上看着她，也没有跟过来。
她一路走到转弯口，回到自己的家门口，回头已经看不见他，才赶紧把自己手中的雨伞藏到柴房去，然后推门进去，拍着自己湿漉漉的头发和衣服，说：“娘，我没带伞，可被淋得够呛。”
她母亲低头正在绣花，抬头看见她这样，赶紧起来给她烧姜茶，问：“怎么连头发都散了？”
“路上跑得太快了。”她低声说。
“傻丫头，满天都在下雨，你跑得再快，能跑出天底下去？”母亲摇头道。
盛颜烧热水给自己洗了澡，坐在窗下喝了几口姜茶，抬头透过陈旧的窗棂，看了一看外面的大雨。
黄泥院墙内的桃花，已经在雨中，零落不堪。
不知不觉，她捧着姜茶，恍惚出了好久的神。
到傍晚时，雨才渐渐停了。她和母亲在灯下做着绣活，母亲抖着手中正在绣的衣服问她：“这件百蝶牡丹的嫁衣，是谁家的？”
“刘家小姐要出嫁了。”她说，“她女工不行，就托付绣庄交给别人做。”
母亲在昏暗的灯光下看着她，良久，声音发颤说：“年年为他人做嫁衣，阿颜，不知道什么时候你能做自己的？”
盛颜心里不觉一阵难过，沉默了良久，才说：“我不想嫁人，我要永远在娘身边。”
“别胡说八道了，你已经十七岁了，还没有说下婆家……”
来提亲的人不是没有，可母亲回绝了一个又一个。好的人家只想要买她去做妾，要她做妻子的人家都与她家差不多的境遇。
盛颜看到母亲在灯下泪流满面，她说：“阿颜，你不能一辈子过这样的日子。”
盛颜一时没有言语。
开放在阴暗角落的卑贱花草，也只得一年一年，过了春夏秋冬。