泠城是太北方的城市,每年冬天，都能听到有人聊天，说到了冬季是心脑血管疾病高发的季节,让老人们一定小心。
偶尔也有噩耗传来,说哪一家的老人突发急症过世，或者是某一家的老人只是打了个喷嚏就引起脑血管破裂。
那些噩耗总是引起无限唏嘘。
可再唏嘘,到底是别人家里的事情。
唏嘘只是唏嘘，感叹过后,永远不会想到，有一些“噩耗”它是会真实发生在身边的。
黎簌从未想过姥爷会猝然与世长辞。
她甚至从未想到过她的姥爷,有一天会老到病榻缠绵。
她以为,姥爷会老当益壮，会长命百岁、长寿长禄。
她以为他们有的是时间,也以为一切总是来得及。
可是当黎簌坐在黎丽租来的车子里时，她才真切地感觉到，无论她哭多久,姥爷他永远不会再回来了。
他再也不会回来了。
过去的生活也再也不会回来了。
天色渐暗,对行的运货大车开着远光灯和她们的车子擦肩而过,灯光晃了黎簌的眼睛，她安静地流着眼泪,没眨眼。
车子行驶在高速公路上,黎丽脸上的神情始终疲惫且冷静。
黎建国去世的事情在她看来，只是各种突发事件中的一项,而她所做的应对里,并没有过多感情因素。
她只需要用最高的效率,把“突发事件”带来的影响都降到最低,并且,最节省时间的办法，让一切回到正轨。
哭，是黎丽看来最无效的解决方式。
她不会把精力放在感情宣泄上。
黎丽已经在接到黎建国去世的第一时间，把所有事情都做好了安排。
她在去机场的路上通过网站租好了车，下飞机直接开着车到泠城，并在到医院的第一时间为黎建国办理了死亡证明，随后给殡仪馆打电话，让他们拉走了黎建国的遗体。
没有按照泠城的习俗，在第三天出殡，而是以直系亲属在外地务工为由，申请了“加急”处理。
尽管殡仪馆的工作人员劝说过，说当地的民俗是停留三天，让过世的人的灵魂回来看看，但黎丽依然决定加急火化。
她冷静地反问殡仪馆的人，人真的有灵魂吗？
所以在黎簌昏迷的时间里，姥爷已经被火化下葬。
如果说，当黎丽说起这些时，黎簌还有力气在车里尖叫大哭，和黎丽争论和黎丽吵，还有力气为了没能见到姥爷最后一面而歇斯底里、撕心裂肺的话。
后来黎丽说会把泠城的房子卖掉时，黎簌已经说不出任何话了。
黎簌闭上眼睛。
可以不可以，赐给她一些勇气。
哪怕一点点就好。
让她在面对这些时，也能有能力抗衡，而不是懦弱没用地一直哭泣？
黎丽只给黎簌拿了她的书包，象征性地塞了些她的学习用品。现在那个书包，就随意地堆在后备箱里。
她告诉黎簌：“哭闹是没用的，你必须和我去帝都。”
黎簌没有其他家属了，只有妈妈。
除了去帝都她别无选择。
可是她固执地重复：“我不要去帝都。”
那间她和姥爷生活了十几年的房子怎么办？
住在隔壁的靳睿怎么办？
黎丽说：“让你一个人留在泠城和隔壁姓靳的男生早恋吗？”
黎丽曾在楼下遇见过老邻居李红萍。
李红萍对黎建国的去世表示惋惜，说老人家看起来身体那么硬朗，走得太突然了。
可话音一转，李红萍说起黎簌。
她对黎丽说：“哎小丽啊，听姐一句劝，孩子还是自己看着的好，隔着辈的老人看，那是看不住的。”
“黎簌怎么了？”
“你是不知道，黎簌这孩子以前挺好，这半年这不是那谁，你知道吧？陈羽家那个男孩子回来了，现在自己住，在外面学得一身臭毛病，见人连招呼都不打，我看你家黎簌和他走得太近，也学了一身坏毛病。”
李红萍说，她经常看见黎簌和靳睿在一起，两个孩子肯定是早恋了。
三更半夜的黎簌一个小姑娘也往人家男孩家跑，她看见都不止一次了，12点多黎簌才抱着书包从靳睿家出来。
“做没做过什么出格的事情，那我可就不知道了。”
李红萍哼笑着，“以前就和黎大爷提过，老爷子不当回事儿啊，还说我瞎说呢，你可得把孩子看好了，带去帝都最好。你说你在帝都光鲜亮丽，回头孩子在泠城惹出什么事了，还不是你这个当妈的要承担。”
黎丽点头，表示自己知道了。
她确实没打算把黎簌留在泠城，带黎簌去帝都送去寄宿学校，是她在回泠城的航班上就做好的决定。
尽管，她其实并不愿意照顾谁。
临分开前，李红萍转转眼珠：“欸小丽，你家这房子要是没人住，卖给姐得了，姐给你出个价？回头我儿子结婚，正好能用上。”
黎丽给黎簌的班主任老高打了电话，了解黎簌的成绩，问到期末考试名次，她皱了皱眉。
后来黎丽问老高问靳睿家长的联系方式，老高叹了一声，说他也没有。
说到靳睿，老高有点骄傲，说那孩子很有想法，成绩也好，听说是一直准备着出国的。
所以，黎丽和黎簌说，别想着回泠城，以后你就在帝都。
黎簌承受着黎丽道听途说后的猜测，已经没有任何力气再去反驳。
姥爷的去世给她的打击太大太大，几乎击垮了她所有的灵动和生气，她再也没有力气告诉黎丽，那些每天在靳睿家呆到将近12点的日子里，是他们成绩进步得最快的时光。
她没有办法在失去姥爷的痛苦里，和宛如机器人般没有情感的妈妈解释，说他们曾陪伴楚一涵，共同抗住了那些流言；说他们曾发誓一定考上帝都，为此日夜努力；说他们有过很好很好的计划，并为之加油着......
又开始下雪。
陈羽说过，雪花簌簌，簌簌是很美的词。
可她不是雪，她是一株植物，根深深扎在泠城，和姥爷依偎在一起.
现在她没有根系了，她什么都没有了。
黎簌太疲惫了。
她紧绷着的所有神经都断开了，只剩下堪堪那么一根，上面写着靳睿的名字。
靳睿失去小羽阿姨时，是怎么挺过去的呢？
可以不可以，从他那里，借到一点点让她可以坚强起来的理由。
可黎丽像是知道她在想什么，她给了黎簌致命一击：“也不用想着那个姓靳的小男孩，无论你们发展到哪一步，都从现在停止。我给你们老师打过电话，他是准备出国的，这些你知道么？”
他们没有发展到哪一步，一切都还没开始。
靳睿没有说过他要出国，他只说过，高考后要带着她和姥爷去江城逛逛。
黎簌崩溃了。
她的眼泪无声砸下去。
随黎丽到帝都后，黎簌开始迅速消瘦。
黎丽回到帝都后马上投身于工作，每天早出晚归，只留黎簌一个人在家里。
她们的住所并不大，还没有在泠城时的家大，黎簌一个人蜷缩在卧室里，不怎么吃东西，也不怎么睡觉。
失眠，睡着也会做噩梦——
有时候梦到姥爷孤单地倒在他们曾经居住的客厅里，按着心脏，呼吸困难；也有时候梦到医院，姥爷的朋友拉着她，一遍一遍和她说，来不及了。
她梦到过江城，那座她从未去过的城市。
梦到她高考结束，真的考上了帝都，姥爷兴奋地在家里做了很多好吃的，然后他们一起出发，去了江城。
靳睿请她和姥爷去吃了很贵很贵的豪华餐馆，在餐馆里，他问她，怎么样，现在要不要和我谈恋爱？
每一个梦境，无一例外都是一把刀子，在黎簌心口戳了又戳。
她不敢想她离开后被卖掉的家，不敢想姥爷那些珍视的旧家具被人丢出门外堆成废品，不敢想楚一涵和赵兴旺。
更不敢想靳睿。
“怎么我说什么你都说好？”
“因为喜欢你吧。”
因为喜欢你吧。
因为喜欢你吧。
因为喜欢你吧。
黎簌把自己蒙在被子里，揉了揉酸涩的眼眶。
已经哭不出来。
和黎丽的相处十分简单，家里只有她们两个在时，她们也不需要有任何对话。
黎丽的房间不断传出敲击键盘的声音，也不断有信息提示音，黎簌在这些声音里，麻木地回忆起泠城的一切。
帝都的冬天树梢仍挂着叶片，翠绿金黄。
她想起泠城光秃秃的树干，树枝上片叶不存，随风摆动。
年关时，黎丽有一次喝了酒回来，指着垂头坐在卧室里的黎簌，失控地大骂：“你摆这张死人脸给谁看，你以为我想接你到帝都吗？你知不知道带你过来我要多操心多少事？黎簌我告诉你，我从小就没妈我也活得好好的，你别给我天天哭丧个脸，我不欠你的！”
黎簌不吭声。
任由她骂。
那天晚上，她又梦到姥爷。
老人慈祥地说，你妈妈一个人在帝都不容易，别让她难过，当初你姥姥能有你妈妈，我们是像捡到了宝一样高兴的。
小簌，乖，别难过。
他唠唠叨叨说了很多。
醒来时，黎簌想起来，她梦到的是真实发生过的事情。
那是楚一涵出事之后的某天，他们在家里吃饭，姥爷喝了自己泡的养生酒，絮絮叨叨和他们讲起姥姥，讲起他们发现有了妈妈时的快乐，也讲姥姥去世时的难过。
后来姥爷安慰楚一涵：
“还是要坚强啊，现在科技发达了，医疗发达了，生活一定会越来越好。要坚强啊，孩子们。”
黎簌，要坚强啊。
姥爷在看着你呢。
新年过后，黎丽帮黎簌办理了转学手续，转到一所竞争十分激烈的高中寄宿。
黎簌不再哭了，她安静顺从地去上学，去学习去备战高考。
春去秋来，到了高中的最后阶段，她沉默地刷完一套又一套模拟试卷。
她没有按照新学校的时间，脑子里像是有泠城三中的时间表，什么时候打了上课铃什么时候下课铃又响起，她就按照过去的时间，哪怕坐在崭新的教室里。
又一个春天过去，黎簌和一群“陌生人”站在操场上合影，难以挤出半分笑容。
然后是高考，出成绩，黎丽勒令她必须报帝都的学校，黎簌也没反驳。
只是会想，这么好的分数，如果姥爷看见，他会高兴吧？
她没有惹妈妈生气了，很听话，这样姥爷会放心吧？
日子过得浑浑噩噩，她什么都没有。
从泠城出来时，她的手机被黎丽收走，之后再也没还给她。
姥爷去世那天，她戴着靳睿送的四叶草项链晕倒，可醒来后，那条项链她也再没见过踪影。
曾经那么期待考入帝都的大学，现在她拿到录取通知书，她却像看到了一张废纸，没有任何情绪起伏。
她会想起靳睿。
也许他已经出国去了，原来帝都市这么大的一线城市，也留不住他。
也对，他那么有能力，是该去更好的地方的。
黎簌像个傀儡，她听黎丽的话进了某大学的经管学院，学了工商管理。
不知不觉，大学也读了很久。
午夜梦回，她会梦见姥爷笑呵呵地用抽奖抽来的小烤箱给她烤红薯。
老人站在烤箱边，穿着缝补过的羽绒小马甲，唠唠叨叨地给她讲红薯是粗纤维，对身体好，又叮嘱她趁着红薯还热，端去给靳睿吃。
她在梦里敲开靳睿的房门，靳睿满眼笑意站在门边，问她：想我吗？
原来人真的可以“混日子”，把每一天、每一年都过得了无生趣。
她的所有悲欢都被尘封在泠城那个冬天，梦里回去走一遭，流过一些眼泪，第二天被同学问起眼睛浮肿，也只说，没睡好。
室友们嘻嘻哈哈：
“美女浮肿了也一样是美女呀！”
“走吧黎簌，我们吃早餐去。”
“黎簌就是话太少太高冷。”
“哈哈哈咱们学院不是有个贴子，每日一问，今天有人把高冷女神攻略下来了吗？”
“当然没有，那些男的在肖想什么！我们黎簌他们可配不上！”
周围的声音都像是蒙在一层玻璃罩子里，她好像和所有人都有一层无形的隔阂。
不是别人的原因，原因在她自己，她知道。
再也不会好了。
大三时，黎丽要求黎簌考研。
黎簌就开始准备考研，笔试过了，面试没过。
黎丽要求她再考一次，她就又投入复习，准备再考。
临近毕业，答辩过后的大家都很轻松，寝室里的室友们凑在一起追剧，黎簌依然在准备考研。
偶尔从学习资料里抬头愣神，听见室友们讨论：
“太eo了吧，这预告感觉好虐啊，啊我明天不敢看了！”
“真的太虐了，我害怕我心塞我不敢。”
“那怎么办，明天还看不看啊？”
“要不别看了，我觉得要开始下刀子了，我心脏受不了......”
黎簌坐在书桌前，愣愣地想：
如果生活也有预告就好了。
那年冬天，她走在回家的路上，憧憬着靳睿从江城回来和她还有姥爷一起守岁过年的画面时，为什么没有人告诉她，她将会失去一切？
转眼到了毕业聚餐的日子，因为天南海北，不少同学都是“就此别过”，很可能再难有交集，所以依依不舍，热闹极了。
吃过饭班上的同学又吵着转战KTV，黎簌安静地坐在包间角落，盯着屏幕发呆。
有人坐在荧屏前的高脚椅上，拿着麦克风唱歌。
是林宥嘉的《心酸》。
“走不完的长巷原来也就那么长，跑不完的操场原来小成这样，时间的手翻云覆雨了什么，从我手中夺走了什么......”
男生的声音被伴奏渲染得沉郁深情，那些歌词，一字一句砸进黎簌心里。
她在一片尖叫声中惶然眼眸，听见荧屏上的歌词缓慢滚动——
“牵你的手人群里慢慢走，我们手中藏有全宇宙”
在唱歌的那个男生黎簌很脸生，尽管才刚在饭店一起吃过饭，可她想不起他是谁。
她只是在缓慢悲伤的旋律里，想起另外一张脸。
那张脸好看到，哪怕只是走到讲台前去解题，就能吸引班里女生的目光在他身上流涟。
那张脸曾在她咫尺的距离，眸色含笑地同她说，因为喜欢你吧。
黎簌起身，仓皇从包房里跑出去。
厚重的门关上，挡不住里面的歌声——
“辉煌哀伤青春兵荒马乱，我们潦草地离散，明明爱啊却不懂怎么办，让爱强韧不折断，为何生命不等人成长，就可以修正过往......”
过廊装潢奢靡华丽，欢呼声和欢笑声不断传来，嘈杂中，黎簌捂住胸口缓缓蹲在地上。
“我曾拥有你，真叫我心酸。”