人来人往的机场，从接机口出来的乘客步伐匆匆，视线却都不自觉地瞟向角落那个抱花的身影。
她抱着花束，安安静静地站在那里，轻易就吸引了过往路人的目光。
乌黑柔顺的长发披散在她的肩头，衬得那张巴掌大小的脸越发精致漂亮，抱着花束的右手系着一根红绳，红绳穿过向日葵形状的金色吊坠，显得她的肌肤白皙，垂下眼眸，气质温柔娴静。
有位男士注意了她好一会儿，正准备上前询问她的联系方式，正巧她在这个时候抬起眼眸，与他对视。
她的眼睛黑白分明，眼尾上挑，睫毛卷翘浓密，像是自带眼线，将这双眼睛放得更大，让人在注意到她五官的时候，第一眼便落在她的眼睛上。
眼神无光，面无表情，有种高不可攀的矜贵清冷。
她的整体气质不具备任何的攻击性，乍一看还会觉得她是个温柔美人，只是一旦对上她的眼睛，给人的感觉瞬间从温柔美人变成了高岭之花。就连她手里的那捧向日葵都开得不那么热烈了。
然而这只是沈星葵大脑放空的发呆状态罢了。
钟晨琳的飞机什么时候落地啊？沈星葵又在无意间赶走了一个准备来跟她搭讪的人，发现这个位置人来人往，过于引人瞩目，于是抱着花束去充电柱旁边找了个位置坐下。
她将花束放到旁边的空座位，在手机上回看好友的信息。
【钟晨琳：我和我哥订了同一天的航班到淮水市，等我来找你！（航班截图）】
【沈星葵：是那位送我们电竞比赛门票的哥哥吗？】
【钟晨琳：对，见面的时候再告诉你一个好消息。】
钟晨琳是她的大学好友，并非淮水市本地人，大学毕业之后就回了家乡城市发展，这回她的渣男前任在淮水市结婚，钟晨琳主要是来见沈星葵，顺便给未来新娘子戳破渣男前任的真面目。
沈星葵看了一眼航班截图，晚上九点半落地，不过钟晨琳上飞机之前说是飞机延误了二十分钟，大概率会晚点。
现在九点半，沈星葵估摸着飞机就算落地，钟晨琳等托运行李到出机场也还要一段时间。
刷一会儿手机。
沈星葵的锁屏壁纸是一个金发纸片人的动态图片，亮屏之后，金发纸片人对着屏幕这头眨了眨眼睛，细碎星芒随着她指尖划动解锁了屏幕。
解锁后的手机壁纸简洁很多，黑底金字的手写英文签名——Eden。
英文签名潇洒不羁，像是随手一签。
沈星葵习惯性地点进某站APP，首页除了书单推荐的视频之外，就是游戏主播的直播剪辑。
她点进特别关注列表，唯一的特别关注没有新动态，置顶还是几个小时前发送的那条请假动态。
【Eden07：这周外出，暂停直播。】
他的头像就是沈星葵锁屏的金发纸片人，动态下面的评论很快就过千了。
【主播又停播了？】
【我都把主播的三个哄睡视频盘包浆了，复播之后主播能不能玩点安静舒缓的游戏？别浪费这声音条件啊！】
【哪里来的哄睡视频？（从射击游戏ACE锦集垂直入坑的粉丝表示疑惑】
【大概是指主播每年都在7月20日边玩扫雷小游戏边杂谈的视频吧。】
……
巧合的是，那天是沈星葵的生日，那段时间她在忙着和设计师谈文创产品合作的事情，生日那天也没什么特别的安排，只是回家跟家里人过了生日兼相亲宴。自打她过了21岁，真正过生日的人就不是她，而是她的家人了。
沈星葵在闲下来的时候会补主播的直播回录，平时也就固定时间点追他的游戏直播。
现在刚好有时间，可以补回前几天没看的杂谈视频。
沈星葵从包里拿出耳机戴上，点击视频播放。
戴上耳机的那一刻，隔绝了嘈杂的机场背景音，仿佛从现实世界穿越到了另外一个只属于她的世界。
直播等待界面是一段动态视频，金发纸片人伏趴在高楼之上，用狙击枪对准下方的某个点，太阳升起又落下，光线从左到右，逐渐变暗，黄昏残阳之时，狙击枪的子弹发射，镜头跟随着子弹行进的路线，打开直播间的大门——
主播的桌面是再普通不过的风景壁纸，白色箭头光标点击放大窗口，电脑屏幕被经典的扫雷小游戏占据了全部界面。
“晚上好。”他的声音低沉好听，带着一点慵懒的沙哑，漫不经心，却温柔缱绻。
简单的一句问好，就像是划破平静天空的流星，坠入沈星葵的心间。
每次觉得疲惫至极的时候，听到他的声音，才像是又活了过来。
沈星葵是个十足的声控，以前喜欢一个声优，就会把对方所有作品都听一遍，后来她在几年前无意间戳进Eden的直播间，一秒入坑，在坑底爬都爬不上来。
当时的Eden还不是现在的百万粉丝主播，粉丝也只有可怜的二十几人，玩的还是一款外国的射击游戏《争锋之约》，以高难度和高自由度著称，后来这个游戏被大厂收购，版本一次次更迭，逐渐演变成现在的5v5竞技游戏，甚至还有专门的电竞比赛，最高级别的比赛奖金高达百万美金。
沈星葵也喜欢游戏，但她并不擅长射击游戏，点进直播间看到是射击游戏就准备退出去了，然而主播一开口，她就忘记了动作。
用户进入直播间会显示她的ID，直播间的弹幕空空，除了她进入直播间的系统提示之外，什么也没有，显得十分冷清。
“晚上好，小葵花。”
声音出奇的好听，字句清晰咬着她的ID，懒洋洋的，像在哄小孩儿。
只这一句话，就蛊惑了沈星葵的大脑，让她再难退出这个直播间。
接下来的直播里，她几乎是在下意识中竖着耳朵想去捕捉他的声音。
可惜大概是刚开始直播，相比其他主播会热情欢迎并且用营业声线来活跃气氛，他的直播技巧十分青涩，念完沈星葵的ID后，就不说话了。
枪声响起，屏幕右上角出现了Eden爆头某玩家的提示，紧接着，他操纵游戏人物快速移动位置，沈星葵还未看清楚画面，几声枪响落下，上一秒刚出现的敌人，下一秒就倒地了。
ACE字样在屏幕上弹出，主播拿下了这一局的MVP。
耳机那头传来一记轻笑声，什么也没说，又像是什么都说了。
沈星葵的耳朵被这记轻笑烫了一下，不自觉地发红发热，她默默地给主播直播界面点了个赞。
“谢谢小葵花的点赞。”他又念了她的ID，就像是念她的名字一样，沈星葵心脏跳动剧烈。
“时间不早了，明天是周一，最好早点休息。”Eden重开了下一局，空隙时间提了一句，用的还是哄小孩的语气，像极了一位尽职尽责的幼师。
沈星葵被主播好听的声音蛊得晕头转向，心想，这主播在三次元不会真是个幼师吧？
她看右下角的时间，凌晨一点，但她习惯熬夜了，凌晨一点还不算是她的入睡时间，于是发了一条弹幕。
【小葵花：没关系。】
Eden笑了一下，操纵的游戏人物从枪切换成匕首，原本前进的步伐也停了下来。
“小朋友晚睡会长不高的。”
小朋友？沈星葵疑惑自己什么时候变成小朋友了，于是切回个人主页，才发现自己当初随手填的资料上，年龄竟然是“8岁”！
所以，主播是真把她当小朋友哄了？
沈星葵连忙回到主播的直播间，正要敲字解释自己不是八岁小朋友，打字才打到一半，主播就中断了等待进入服务器，在游戏还未开局的时候退出了服务器。
“太晚了，今天先播到这里，下次见。”
沈星葵还没听够这个好听的声音，主播就下播了，直播间变成了黑屏。
黑色屏幕上，输入界面的光标闪烁，她还未打完的字就像乐谱上戛然而止的休止符，失落的情绪渐渐蔓延。
本来只是萍水相逢，偏偏因为这个小插曲，她惦念上了。
鬼使神差般，沈星葵给这个只有二十几个粉丝的小主播点了关注，分类……分类到她的特别关注里。
沈星葵改回了个人资料，开始了每天蹲点等直播的日子。
日子一久，也慢慢发现他的直播基本上都会在 24 点前结束，只有提前，没有晚点。
后来有弹幕解释这样是为了让追播的小孩儿早睡，沈星葵恍然，却也不受控制地回忆起他在她第一次进直播间时叫的那句小朋友。
耳朵隐隐又有了发烫的趋势，甚至开始考虑要不要把资料改回去。
还想多听几次，爱听。
后来，主播玩的游戏大火，他是国内最早直播这款游戏的主播之一，而且游戏技术好，国服的天梯排行前一百，虽然话不算多，但声音足够好听。他的粉丝越来越多，在去年就破了百万粉丝大关，也有了自己的虚拟形象，应粉丝要求，也出了一些周边。
回到现在，沈星葵的注意力并不在扫雷游戏上，而是在对方的声音上。
他的声音听起来有点疲惫，边玩扫雷边回应弹幕。
“嗯，三次元工作比较忙。”
“会注意休息的，今天播到21号的0点就下。”
Eden的鼠标点击扫雷游戏的小方块，标记了一个雷点。
“为什么总是今天？”他念了粉丝发的弹幕。
沈星葵也想知道答案，虽然她也清楚很少播其他游戏和做杂谈的Eden选择这一天，绝不可能是因为一个素不相识的她在这天过生日。
但……沈星葵呼吸放轻，扯了扯嘴角，大概是喜欢什么，就不自觉想要和对方有所关联。
就像恋爱时盲目相信星座配对论一样。
耳机里，对方的呼吸声清晰，真实得就像在她身边。
他的声音本就清润温柔，语气染上笑意，尾音上扬。
“因为今天是个特别的日子。”
像是夏日的冰汽水，冰块撞击玻璃杯发出清脆响声，声声入耳，撩动她的心弦。
作者有话要说：没有原型，基本架空，地名游戏名网名全是虚构！