小区里一年到头有的是新住户，基本上不会引起大家的关注，可这对父子不同。
陈高峰是个退伍军人，从前在西北军队里，职位还不小。可惜死了老婆和小儿子，大儿子受刺激成了哑巴，特别怕人。两人平常大门不出二门不迈，生活日用品和蔬菜都是由附近超市的工作人员送上门。
这些嘴碎的婆娘们凑在一起，净好奇地打听他们家的事，结果小区里还真有晚辈在军队里服役的，认识陈高峰。他曾经是个风云人物，因为伤病不得不退役，原本打算在军区做个文员养老，没成想他老婆生完二胎像变了个人，郁郁寡欢，甚至还有自.杀的冲动，去医院一检查，才知道是产后抑郁症。
陈高峰在部队这么多年，他老婆两次生产都正巧赶上他出任务，没在身边陪着。心里的毛病很难治，他老婆最终还是没扛过去，趁着他外出买菜，抱着小儿子投河自尽了。
好好的家庭，一夕之间，支离破碎。
听众一片唏嘘，上了年纪的听不得小辈遭罪，问：“他家那个小子看着挺机灵的，不知道往后还能不能再说话？”
有人往地上啐了口瓜子皮，道：“要我说，心病还需心药医，又不是真的天生哑巴，怎么会没有痊愈的可能。再者，鹿医生不就是专门看心病的么，有他操心，这孩子的父亲也算有个盼头。”
鹿桃帮岑淑婉买盐回来，听见围坐在居民楼下打牌的老人们讨论，一言不发的上楼。楼道里阴凉，她步子迈得很小，路过那扇紧闭的生锈防盗门，停了停，转身摁响自家的门铃。
岑淑婉接过她手里的塑料袋，确认她买的没错，揉揉她的脑袋，不吝夸赞：“桃子真棒。”
鹿桃小尾巴似的跟着她进厨房，百无聊赖地围着打转，暗暗地想：自从大年初一和小哥哥闹矛盾，他们就再也没见过了。
她拽了拽岑淑婉的衣角，“妈妈。”
岑淑婉目不斜视，飞快地翻着锅里的菜，道：“快好了，你饿了就去吃点牛肉干垫一垫。”
鹿桃转身去把柜子里的碗筷拿出来，摆好，费力地爬上椅子坐好，等着开饭。
油烟机一关，鹿茂勋正巧进门。
岑淑婉往玄关处瞥了一眼，解开围裙，打趣：“你还真会挑时间下班。”
鹿茂勋嘿嘿一笑，去卫生间洗了把手，过来坐，顺口道：“单位过年发的粮油，我给老陈父子送过去了，他没找到合适的工作，攒的钱又不能动，毕竟等阿也上了小学，他要用钱的地方还多着呢。”
岑淑婉给鹿桃夹了块鱼肚子上的肉，说：“没刺。”转而接上鹿茂勋的话：“当年如果没有老陈牵红线，咱俩还不指定能结婚，就当还他的人情了。哦对，现在小学还是按房产证划分，两个孩子升学之后在一起读书，彼此也有个照应。到时候我去给学校打个招呼，把阿也调到我班里来。怎么样？”
鹿茂勋点头：“听你的。”
岑淑婉又给鹿桃夹了点蔬菜，让她都吃完，不许挑食。
鹿桃抬起小脸，唇边沾着汁水，奶声奶气地叫人：“妈妈。”
岑淑婉：“嗯？”
她一本正经地问：“小哥哥是哑巴吗？”
此话一出，坐在她对面的两个大人都严肃起来。鹿茂勋先开口：“桃子，不可以在背后偷偷议论别人。”
鹿桃瘪嘴，委屈巴巴地扒拉碗里的菜，咕哝：“我就是好奇嘛……”
顿了顿，鹿茂勋道：“他只是不想开口说，不代表他不会说。”
鹿桃似懂非懂，她一小会儿不说话就憋得慌，怎么会有人不想交流呢。
岑淑婉温柔地解释：“小哥哥心里有伤心的事儿，所以不想和其他人交流，时间久了，他就忘记怎么说话。他其实也不喜欢这样，心里很不安，桃子在他面前，可不能提他不能说话的事情，知道吗？”
鹿桃又问：“他伤心，是因为他的妈妈和弟弟不在了吗？”
岑淑婉和鹿茂勋诧异地对视，“你怎么知道的？”
鹿桃好无辜：“外面的人都这么说。”
鹿茂勋沉默了下，道：“这个也不能在小哥哥面前提。”
鹿桃立刻捂住嘴巴，瓮声瓮气的作保证，“不提不提。”
***
下午，周俊豪来找她玩，专门带着自己新买的拼图，可鹿桃仍旧对他爱搭不理的，趴在床上看图画书。
周俊豪蔫了，挺着圆滚滚的肚子坐在旁边唉声叹气。
鹿桃睨他，“你知道错了不？”
周俊豪点头如捣蒜，“知道知道。”
鹿桃合上图画书，小大人似地讲：“小哥哥是我们的朋友，取笑朋友是不对的。而且他不是不能说话，只是不想说。”
周俊豪这两天在家听长辈们嚼舌根，自然知道楼下住的这一户小孩儿没了妈妈，打心底里觉得他真的好可怜，怪不得过年来家里穿的衣服都是过时的款式，还不怎么合身。
一想到他对陈牧也咋咋唬唬的态度，也非常过意不去，就像他不喜欢妈妈总拿着他尿床的事情跟别人分享，他认为陈牧也应该同样不喜欢被关注不会说话的事情。
于是他头埋得更低了：“对不起。”
鹿桃眨眨眼，“你去跟他道歉呀，和我说没用。”
周俊豪愣了下，“现在？”
“对呀，”鹿桃颔首，一想到就要见到漂亮的小哥哥就激动的摩拳擦掌，“现在就去。”
两人给岑淑婉打过招呼就出了门，鹿桃个子矮，只能拍到防盗门上面的栏杆，拍了一掌心的灰。里面过了好久才有人来开门。陈高峰在午休，半梦半醒间，敲门声响起，他还以为是幻听。
鹿桃仰着头，大大方方的和他对视，甜津津地道：“叔叔好，我们来找陈牧也玩，他在吗？”
找陈牧也玩？
陈高峰揉了揉耳朵，确认不是在做梦，禁不住喜上眉梢，赶紧让他们进来。
家里没来过客人，他甚至连多余的水杯都没有准备。陈高峰无头苍蝇似的转了一圈，让他们先去陈牧也的房间，然后套上棉衣出去买一次性水杯。
紧挨着客厅窗户的房间门关着，老旧的木门，门把手是铁的，掉了一颗螺丝钉，摇摇欲坠。屋里陈设简陋，没什么人气，因此显得格外冷清。鹿桃打了个哆嗦，肉乎乎的小手轻轻地拍门。
里面传来窸窸窣窣的响动，接着是拖鞋和水泥地摩擦的动静。
陈牧也拉开插销，看见鹿桃那刻思绪晃了一下，她穿了件粉嘟嘟的棉质长裙，脸颊肉乎乎的，又泛着红晕，笑呵呵地跟他打招呼，礼貌地问他能不能进去玩。
陈牧也犹豫了下，他没有朋友，更没有外人来家里找过他，在他的印象里，房间是很私密的地方，允许她进入是个很难的决定。大约过了两三秒钟，鹿桃脸都要笑僵了，他才侧身让他们进来。
房间里只有一张单人床和写字桌，他的衣服折叠的整整齐齐放在床尾——连个衣柜都没有。
鹿桃见过周俊豪的卧室，毛绒的地毯，贴着星空墙纸还有奥特曼海报，两个书架倚着墙，一个专门放漫画书，一个放他的宝贝模型。他的床软乎乎的，坐上去能陷进一个温柔的坑，不像陈牧也的床，鹿桃刚挨上去就被膈的屁股疼，毯子也湿答答的，不知道他晚上是怎么睡着的。
周俊豪和鹿桃并肩坐在床沿，陈牧也站在他们对面，没什么表情，还挺严肃。
气氛一下子尴尬。
鹿桃默默拱了拱周俊豪的胳膊。
后者一个激灵，露出夸张的笑容：“上次的事情真的非常对不起，我不是故意提你的伤心事，你能原谅我吗？”
陈牧也仍旧静静地睇着他，没有任何表态。
周俊豪才想起来他不会说话，局促地扯了扯嘴角，“我叫周俊豪。”
他伸出来的手停在半空中，陈牧也垂下眼睑，看了一会儿，好像在研究什么。在周俊豪胳膊酸涩就要收回的时候，陈牧也才握住，两根手指虚虚地搭了下他的掌心，立刻收回。
周俊豪愣了下，看他皱着眉头，努力的发出几声听不清的气音。
鹿桃竟然明白了，问：“陈牧也，哪个牧？哪个也？”
“……”
陈牧也不清楚，他还不会写自己的名字。
鹿桃没所谓地耸耸肩，从床上跳下来，也向他伸手。陈牧也这次没犹豫，指尖点了点她的掌心就要抽走，却被鹿桃死死攥住。突如其来的接触让他有些不知所措，茫然的看着她。
鹿桃振振有词：“这才叫牵手，你那样不算数。”
她在笑，脸颊两侧的酒窝格外明显。
陈牧也低头看向两人紧扣的手，稍微使劲儿，抽了回来，在衣服上擦了两下，把手背在身后。
鹿桃察觉自己被嫌弃了，不太好意思地嘀咕：“我洗过手了，很干净的。”
陈牧也缩了缩喉咙，几乎是一个音、一个音的往外蹦：“wo、me……”
我没洗手。
不是嫌弃你。
周俊豪不明所以，“你在说什么？”
鹿桃没所谓地耸耸肩，嘻嘻哈哈地推搡陈牧也，让他也脱掉鞋子过来一起玩拼图。周俊豪的妈妈特别喜欢给他买益智类的玩具，不过他手笨，以前都是鹿桃帮忙给他弄，现在有陈牧也在，三个人效率更高。
陈高峰回来，一进屋就看见三个小孩儿脑袋瓜凑在一起，聚精会神的捣鼓拼图，看起来还挺和谐。
他把零食袋子和果汁放在床尾，让他们玩累了就吃，然后关门出去了。
有了美食的诱惑，鹿桃和周俊豪纷纷放下手里的东西，只有陈牧也还在研究拼图碎片。
鹿桃撕开一包薯片，让他尝一尝。
陈牧也摇头，额前的碎发被他的动作晃乱，遮住眉眼。
鹿桃把薯片递给周俊豪，趴在他旁边，翘着小脚丫一晃一晃的，托着腮帮子看他忙活。突地，陈牧也扭头，目光落在她脸上，黑曜石般深邃的眼睛一眨不眨地盯着她，鹿桃被盯的有点心虚，慢慢地撑起上半身，问：“干嘛？”
陈牧也张开嘴，但他今天太过于努力想说话了，嗓子生疼。他吞了口唾沫，长睫毛眨的频率很快，缓了缓，他伸出手指，点了点拼图的缺口，又隔空指了指她身下。鹿桃一低头，才发现拼图碎片被自己压住了，赶紧往外扒拉，全部推到他手边。
等咯吱咯吱咀嚼薯片的声音停了，拼图也完成了。
“哇——”
鹿桃跪坐起来，冲陈牧也鼓掌，诚心诚意地夸：“你好厉害。”
陈牧也对她的夸赞没什么反应，慢条斯理的把装拼图的盒子和塑料袋收起来，整整齐齐的摆放好。
鹿桃又拍手，超级狗腿地“哇”了一声。
旁边的周俊豪眼红地啧道：“你怎么不夸夸我？”
鹿桃见他嘴角的薯片残渣还没擦干净，嫌弃地吐槽：“夸你吃的真干净，可以吗？”
“……”
一声轻轻地呵气吐在耳边，鹿桃扭头，陈牧也不知道说了什么，她好奇地追问。
陈牧也捏了捏嗓子，用了好大的力气也没再发出一声气音。他有点儿沮丧，眼睛干净的像只玻璃珠，可怜巴巴的。鹿桃可怜他，主动去牵他的手，周俊豪也凑过来，盯着他的嘴巴。
陈牧也唇瓣一张一合的。
周俊豪看不懂，瞎猜：“哪个口味的薯片好吃……？”
陈牧也摇头。
鹿桃也不懂，想了想，她问：“你会拼音吗？”幼儿园里都会教。
陈牧也终于点头，还有点高兴的样子，从床上下来，取出短小的铅笔和卷着边、沾有油渍的练习本，在背面写了几行歪歪扭扭的拼音，递给她看。
周俊豪好奇地凑过来，可他上学的时候不好好听讲，拼音学的很费劲，又讪讪的把脑袋缩回去了。
鹿桃小声地念：“你叫什么名字？”
她一愣，抬头对上陈牧也透着期冀的目光。
“鹿桃，”她声音脆生生，不厌其烦的再次做自我介绍，“梅花鹿的鹿，桃子的桃。”